RAYMOND CHANDLER

O SONO ETERNO



Eram mais ou menos onze horas da manha, aproximadamente na metade do
més de outubro; o sol estava encoberto e a visdo clara que eu tinha das colinas
era sinal de que uma chuva pesada se aproximava. Eu estava usando meu terno
azul-claro, com camisa azul-escuro, gravata ¢ um lengo no bolso superior do
paleto, sapatos pretos de sola grossa ao estilo irlandés e meias de 1 pretas com
bordados azul-escuro perto dos tornozelos. Estava bem vestido, limpo, recém-
barbeado e sobrio, ndo que me importasse com a opinido das pessoas. Mas era a
perfeita imagem de um detetive particular bem-vestido. Afinal, o homem que eu
ia visitar valia quatro milhdes de dolares.

O saldo de entrada da casa dos Sternwood era tio alto que chegava ao
segundo andar. Acima das portas de entrada, largas o bastante para dar passagem
a uma tropa de elefantes hindus, havia um grande vitral que mostrava um
cavaleiro-andante de armadura escura resgatando uma dama amarrada a uma
arvore, completamente nua, mas convenientemente coberta por seus longos
cabelos. O cavaleiro tinha aberto a viseira de seu elmo para mostrar que era uma
pessoa bem-educada e estava se esforgando para desatar os nos que prendiam a
donzela a 4rvore, aparentemente sem muito sucesso. Eu fiquei parado ali e
pensei que, se morasse naquela casa, mais cedo ou mais tarde ia tentar subir até
o vitral a fim de ajuda-lo. Ele ndo parecia estar se esfor¢ando tanto como devia.

Havia grandes portas envidragadas de cima a baixo na parte de tras do
sagudo e além delas um vasto gramado cor de esmeralda que se estendia até
uma garagem pintada de branco, em frente a qual um chofer jovem, esbelto e
moreno, com botas pretas e brilhantes, estava polindo um conversivel Packard de
cor castanho-avermelhada. Além da garagem, havia algumas arvores
ornamentais, podadas tdo cuidadosamente como o pelo de um cachorro poodle.
Um pouco mais adiante, uma grande estufa com o teto abobadado. E depois,
mais arvores que se estendiam até o perfil solido, irregular e confortivel das
colinas.

Do lado leste do saldo de entrada, uma escadaria de azulejos sem corrimdo
subia até uma galeria com uma balaustrada de ferro trabalhado sobre a qual se
abria outro vitral em estilo romantico. Grandes cadeiras duras com assentos
arredondados de pelicia vermelha tinham sido encostadas nos espagos vazios da
parede. Davam a impressdo de que nunca ninguém havia sentado nelas. No meio
da parede do lado oeste, havia uma grande lareira vazia, com uma tela protetora
de latdo composta por quatro painéis presos por dobradigas; acima da lareira,
uma chapa de marmore com um pequeno cupido em cada canto. Acima dela,




uma grande pintura a 6leo e, sobre esta, dois galhardetes de cavalaria perfurados
por balas ou roidos de tragas se cruzavam dentro de uma moldura de vidro. O
retrato era uma pose rigida e artificial de um oficial em uniforme de gala,
datando mais ou menos da época da guerra contra o México. O oficial ostentava
um cavanhaque negro e bem-cuidado, bigodes negros e olhos duros e ardentes
que pareciam feitos de carvdo, dando-lhe o aspecto de um homem que ndo valia
a pena contrariar. Achei que seria o avd do general Sternwood. Dificilmente
poderia ser o proprio general, embora eu tivesse ouvido dizer que ele ja estava
bastante avangado em idade para controlar duas filhas na perigosa casa dos vinte
anos.

Eu ainda estava contemplando os olhos negros e ardentes quando uma porta
se abriu sob a escadaria. Nao era o mordomo retornando. Era uma garota.

Ela deveria ter uns vinte anos, pequena ¢ delicada, mas com um aspecto
resistente. Usava calgas esporte azul-palido, que lhe caiam muito bem.
Caminhava como se estivesse flutuando. Seus cabelos eram uma onda fina e
delicada de um tom de castanho-dourado, cortados muito mais rentes que a
moda da época, em estilo pajem, com a ponta das mechas curvada para dentro.
Seus olhos eram cinza-ardosia e me fitaram quase sem expressdo. Chegou perto
de mim e sorriu entreabrindo os labios, mostrando dentinhos afiados e
predatorios, tdo brancos como a membrana que fica por dentro da casca de uma
laranja fresca e tdo brilhantes que pareciam feitos de porcelana. Eles luziam
entre seus labios finos e esticados demais. Mas seu rosto era descorado e niao
parecia muito saudavel.

— Puxa, como vocé ¢ alto! — disse ela.

— Olhe, nao foi de propésito.

Seus olhos se arregalaram. Ela estava confusa. Estava pensando. Mesmo
tendo acabado de conhecer a garota, ja dava para ver que, na opinido dela,
pensar seria sempre uma coisa muito chata.

— Vocé ¢ bonito, também — disse ela. — Tenho certeza de que sabe disso.

Como resposta, soltei apenas um grunhido.

— Qual ¢ o seu nome?

— Reilly — disse eu. — Doghouse Reilly

— Mas que nome mais engragado...

Ela mordeu o labio e girou um pouco a cabega, de modo a me olhar pelo
canto dos olhos. Depois, baixou os cilios até que quase acariciassem as faces e
lentamente os foi erguendo de novo, como uma cortina de teatro. Eu ainda veria
esse truque muitas vezes. Ela pensava que ia me fazer rolar no chdo com as
quatro patinhas no ar.

— Vocé ¢ lutador profissional? — perguntou ela, depois que se convenceu de
que eu ndo ia cair de quatro.

— Nio exatamente. Sou um detetive particular.



—Um...um...

Ela sacudiu a cabega com raiva e a linda cor do cabelo reluziu na fraca
luminosidade do grande saldo.

— Vocé esta ¢ se divertindo a minha custa.

— Que nada.

— O que?

— Corta essa, menina — disse eu. — Vocé ouviu muito bem o que eu disse.

— Vocé nao disse nada. S6 esta querendo me provocar.

Ela p6s um polegar na boca ¢ deu uma mordidinha. Era um polegar de um
formato muito estranho, fino e estreito como se fosse um dedo a mais, sem
nenhuma curva na primeira articulag@o. Ficou mordendo e chupando o polegar
lentamente, girando-o dentro da boca como se fosse uma chupeta de nené.

— Vocé ¢é alto mesmo — disse ela. Entio deu uma risadinha, como se
recordasse de alguma coisa secreta e divertida. Depois girou o corpo lenta e
agilmente, sem levantar os pés do chdo. Deixou os bragos se afrouxarem ao
longo do corpo. Comegou a se balangar na ponta dos pés e ai inclinou-se para o
meu lado. Caiu de costas, diretamente em meus bragos. Tive de agarra-la, caso
contrario ia rachar a cabega contra o assoalho marchetado. Segurei-a por baixo
dos bragos e no mesmo instante ela afrouxou completamente as pernas. Tive de
abraga-la bem apertado para ndo deixa-la cair. No momento em que sua cabeca
encostou em meu peito, ela a retorceu como se fosse presa em um parafuso e
soltou outra risadinha:

— Vocé ¢ uma gracinha — falou sem parar de rir. — E eu também sou uma
gracinha.

Eu ndo disse nada. E foi bem nesse momento que o mordomo achou
conveniente retornar através das portas envidragadas e me pegou com ela nos
bragos.

Nio pareceu ficar 14 muito incomodado. Era um homem alto e magro, com
cabelos prateados e uns sessenta anos de idade. Tinha olhos azuis tdo distantes
quanto pode ser um olhar. Sua pele era lisa ¢ lustrosa ¢ se movia como um
homem que tivesse os musculos perfeitamente em forma. Caminhou lentamente
pelo assoalho em nossa dire¢do e a moga desgrudou-se de mim com um salto.
Correu pelo sagudo como um corisco, chegou ao pé da escadaria e subiu por ela
como se fosse uma corg¢a. Antes que eu pudesse respirar fundo e soltar de novo a
respiragdo, ela ja tinha desaparecido.

O mordomo falou com uma voz sem expressao:

— O general vai vé-lo agora, sr. Marlowe.

Levantei o queixo, que tinha caido quase até encostar no peito, e fiz-lhe um
aceno com a cabega:

— Quem era essa?

— E a srta. Carmen Sternwood, senhor.



— Vocés deviam desmama-la. Acho que ja tem idade.
Ele me olhou com uma expressio muito grave e muito polida e repetiu o
que havia dito.



Atravessamos as portas envidragadas e seguimos por um caminho calgado de
lajes lisas e vermelhas que contornava o gramado do lado oposto a garagem. O
chofer com cara de menino estava polindo agora um grande sedd negro e cheio
de cromados que havia acabado de tirar da garagem. O caminho nos conduziu
até o0 lado da estufa, onde 0 mordomo abriu uma porta e ficou de lado para me
dar passagem. A porta se abria para uma espécie de vestibulo que estava quase
tdo quente como um forno a fogo lento. Ele entrou depois de mim, fechou a porta
externa, abriu uma porta interna e atravessamos essa também. Foi entdo que
ficou quente de verdade. O ar estava espesso, uimido, cheio de vapor, carregado
com o cheiro enjoativo de orquideas tropicais em plena floragdo. Tanto as
paredes como o teto de vidro estavam totalmente embaciados e grossas gotas de
umidade pingavam sobre as plantas. A luz tinha uma coloragido esverdeada e
irreal, como a luz filtrada pelas paredes de um aquario. As plantas enchiam o
recinto de ponta a ponta, mais parecendo uma floresta, com folhas carnudas e
nojentas e hastes que pareciam dedos de cadaveres recém-lavados. Soltavam
um cheiro tdo forte quanto alcool fervendo debaixo de um cobertor.

O mordomo fez o melhor que pdde para me ajudar a atravessa-las sem que
suas folhas empapadas me batessem no rosto; depois de algum tempo, chegamos
a uma clareira no meio do jangal, justamente embaixo da abobada. Ali, em um
espago recoberto por lajotas sextavadas, tinha sido colocado um velho tapete
turco de cor vermelha, e sobre este havia uma cadeira de rodas e, sentado nela,
um homem velho, que parecia estar a beira da morte, observava a nossa
chegada com um par de olhos negros cujo brilho morrera ha muito tempo, mas
que ainda possuia a firmeza dos olhos de carvdo do retrato pendurado acima da
lareira no saldo de entrada. O resto de seu rosto era uma mascara de chumbo, os
labios sem sangue, o nariz adunco, as témporas afundadas e os lobulos das
orelhas voltados para fora que anunciam o comego do fim. Seu longo corpo
estreito estava enrolado — com todo aquele calor — em um cobertor de viagem
e um roupdo de banho de um vermelho desbotado. Suas maios finas, que mais
pareciam garras, estavam dobradas frouxamente sobre o cobertor, mostrando as
unhas roxas. Algumas mechas de cabelos brancos e ressecados prendiam-se ao
couro cabeludo, como flores silvestres lutando pela vida sobre um penhasco
desnudo.

O mordomo parou a frente dele e disse:

— Este ¢ o sr. Marlowe, general.



O velho ndo se moveu, nem falou, nem ao menos balangou a cabega em
aquiescéncia. Simplesmente ficou me contemplando com aqueles olhos sem
vida. O mordomo empurrou uma cadeira de vime coberta de umidade contra a
parte de tras de minhas pernas e eu sentei. Ele pegou meu chapéu com um gesto
que revelava muita prética.

Entdo o velho buscou sua voz do fundo de um pogo e disse:

— Conhaque, Norris. Como o senhor prefere?

— De qualquer maneira.

O mordomo afastou-se por entre aquelas plantas abominaveis. Entdo o
general falou de novo, lentamente, utilizando sua for¢a com extremo cuidado, do
mesmo modo que uma atriz desempregada usa seu Gltimo par de meias boas.

— Pois eu gostava de tomar conhaque com champanhe. Tomava o
champanhe tio frio como Valley Forge de madrugada e misturava um tergo de
conhaque. Pode tirar seu casaco, senhor. Aqui ¢ quente demais para um homem
que ainda tenha sangue nas veias.

Levantei-me e tirei o casaco, mas primeiro peguei o lengo e enxuguei o
rosto, o pescogo e os pulsos. Nem St. Louis no més de agosto, bem no meio do
verdo, conseguiria competir com aquele lugar. Sentei-me de novo, bati nos bolsos
automaticamente em busca dos cigarros, mas parei em seguida. O homem
percebeu o gesto e mostrou um sorriso desmaiado:

— Pode fumar, senhor. O cheiro do tabaco me agrada.

Acendi o cigarro e soprei uma baforada em sua diregdo. Ele fungou como
um fox-terrier farejando um buraco de rato. O sorriso desmaiado retorceu os
cantos de sua boca no escuro das rugas.

— Bonita situa¢@o, quando um homem s6 pode satisfazer seus vicios de
segunda mao — disse ele ironicamente. — Vocé esta olhando para tudo o que
restou de uma vida que ja foi muito alegre; sou um aleijado, com ambas as
pernas paralisadas e apenas metade do intestino. Posso comer muito pouco e
meu sono ¢ tao leve e tdo parecido com estar acordado que é até uma piada dizer
que eu durmo. Acho que sobrevivo principalmente absorvendo o calor, como se
fosse uma aranhazinha recém-nascida. Essas orquideas sio apenas um pretexto
para manter todo esse calor. Vocé gosta de orquideas?

— Naio particularmente — respondi.

O general semicerrou os olhos:

— Sdo umas coisas nojentas. Sua carne ¢ muito parecida com carne
humana. Seu perfume tem a dogura podre de uma prostituta.

Arregalei os olhos e fiquei de boca aberta. O calor macio ¢ imido nos
envolvia como uma mortalha. O velho balangava a cabega, como se seu pescogo
tivesse medo de suportar o peso dela. Entdo o mordomo voltou através do jangal,
empurrando um carrinho de cha, preparou um conhaque com soda para mim,
enrolou um guardanapo umido no balde de cobre que trazia o gelo e retirou-se



discretamente pelo meio das orquideas. Uma porta se abriu e fechou por tras da
selva.

Tomei um golezinho da bebida. O velho ficou me olhando fixamente,
lambendo os labios, movendo o labio superior devagar contra o outro, tio absorto
como se estivesse em um funeral, como um agente funerario lavando as méos a
seco.

— Conte-me alguma coisa a seu respeito, sr. Marlowe. Acho que tenho o
direito de pedir-lhe.

— Claro que sim, mas ha muito pouca coisa a contar. Tenho trinta ¢ trés
anos, ja estive na faculdade e sei falar inglés corretamente quando ¢ necessario.
S6 que, na minha profissdo, raramente preciso. Trabalhei como investigador para
o sr. Wilde, o Promotor Publico. O principal investigador dele, um homem
chamado Bernie Ohls, me telefonou e disse que o senhor queria falar comigo.
Nio sou casado, porque ndo gosto das mulheres dos policiais.

— E ¢ também um pouco cinico — sorriu o velho. — Vocé ndo gostava de
trabalhar para Wilde?

— Fui despedido. Por insubordinagdo. Tiro notas muito altas em
insubordinagdo, general.

— Foi o que sempre aconteceu comigo, senhor. Folgo em sabé-lo. O que
vocé sabe sobre minha familia?

— Segundo me contaram, o senhor ¢ viiivo e tem duas filhas jovens, as duas
bonitas e ambas incontrolaveis. Uma delas ja foi casada trés vezes; a ultima vez
foi com um ex-contrabandista de bebidas conhecido no meio pelo nome de Rusty
Regan. Foi s6 0 que escutei, general.

— Alguma coisa lhe pareceu estranha?

— Talveza parte que se refere a Rusty Regan. Mas eu sempre me dei muito
bem com contrabandistas de bebidas.

Ele deu aquele mesmo sorriso fraco e econdmico:

— Parece que eu também. Gosto muito de Rusty. Um irlandés grandalhdo,
nascido em Clonmel, no sul da Irlanda; cabelos crespos, olhos tristes ¢ um sorriso
tdo largo quanto a Wilshire Avenue. Da primeira vez que o encontrei, pensei que
fosse o que vocé provavelmente acha que ele ¢, um aventureiro que conseguiu se
encher de grana.

— O senhor deve mesmo ter gostado dele — disse eu. — Até pegou o jeito
que ele falava.

Ele enfiou as mdos magras ¢ sem sangue por baixo da beirada do cobertor.
Apaguei a bagana do cigarro e terminei meu drinque.

— Para mim ele era como um sopro de vida — enquanto durou. Passava
horas junto comigo, suando como um porco, bebendo litros de conhaque
enquanto me contava historias sobre a revolugio irlandesa. Parece que ele foi
oficial no IRA, o Exército Republicano Irlandés. Ele nem sequer entrou



legalmente nos Estados Unidos. O casamento em si era ridiculo, naturalmente; e
¢é provavel que ndo tenha durado um més como um casamento de verdade. Estou
contando os segredos da familia, st. Marlowe.

— Continuam a ser segredos — disse eu. — O que foi que aconteceu com
ele?

O velho me olhou sem nenhuma expressdo.

— Ele foi embora um més atras. Abruptamente, sem dizer uma palavra a
ninguém. Sem se despedir de mim. Isso me magoou um pouco, mas
considerando a educagdo que ele tinha... Qualquer dia desses ele me manda
noticias. Enquanto isso, estou sendo chantageado de novo.

— De novo?

Ele tirou as maos de baixo do cobertor, mostrando um envelope marrom.

— Eu ia ter muita pena de alguém que tentasse me chantagear enquanto
Rusty estava por aqui. Alguns meses antes de ele chegar — digamos nove ou dez
meses atrds —, eu paguei a um homem chamado Joe Brody cinco mil dolares
para deixar em paz minha filha mais moga, Carmen.

— Ah! — exclamei.

Ele moveu suas sobrancelhas brancas e finas:

— O que isso significa?

— Nada — respondi.

Ele continuou olhando fixamente para mim, com a testa meio franzida.
Depois disse:

— Pegue este envelope e examine-o. E pode se servir de mais conhaque.

Retirei o envelope de cima de seus joelhos e sentei-me de novo. Sequei as
palmas de minhas maos e olhei a parte da frente dele. Estava endere¢ado ao
general Guy Sternwood, 3765 Alta Brea Crescent, West Holly wood, Califérnia. O
enderego estava escrito a tinta, naquele tipo de letra de forma inclinada que
muitos engenheiros usam. Um dos lados do envelope tinha sido cortado. Abri e
retirei um cartdo marrom e trés tiras de papel refor¢ado. O cartio era de papel
de linho, fino e castanho, impresso em ouro. “Sr. Arthur Gwynn Geiger.” Sem
enderego. Escrito em uma fonte de tamanho bem pequeno, no canto inferior
esquerdo: “Livros Raros e Edigdes de Luxo”. Virei o cartio. No verso havia de
novo aquela letra inclinada: “Prezado Senhor: Embora eu saiba que ndo posso
fazer a cobranga judicial destas promissorias, que, falando francamente,
representam dividas de jogo, imagino que o senhor esteja disposto a honra-las.
Respeitosamente, A. G. Geiger.”

Examinei as tiras de papel branco e resistente. Eram realmente notas
promissorias preenchidas a tinta, trazendo diversas datas do principio do més
anterior, setembro. “Prometo pagar a Arthur Gwynn Geiger ou a sua ordem a
importancia de mil dolares ($ 1.000,00), sem juros. Importancia recebida por
Carmen Sternwood.”



A parte que tinha sido preenchida estava em uma caligrafia esparramada de
débil mental, com uma porgdo de floreios arredondados e circulos no lugar dos
pingos sobre a letra i. Preparei outro drinque, tomei um gole e guardei as provas.

— Suas conclusdes? — quis saber o general.

— Por enquanto, ndo tenho nenhuma. Quem ¢ este Arthur Gwynn Geiger?

— Naéo fago a menor ideia.

— O que dizCarmen?

— Nem lhe perguntei. E ndo pretendo perguntar. Se eu lhe perguntasse, ela
simplesmente ia chupar o polegar ¢ se fazer de encabulada.

— Eu a encontrei no sagudo — disse eu. — Foi assim que ela se portou
comigo... até 0 momento em que tentou sentar no meu colo.

Nao se modificou nada em sua expressdo. Suas mdos permaneceram
apertadas uma contra a outra, descansando pacificamente na borda do cobertor;
o calor, que me faza sentir como um ensopado a moda da Nova Inglaterra, ndo
parecia nem ao menos aquecé-lo.

— Eu tenho de ser educado? — perguntei. — Ou posso agir com
naturalidade?

— Nao me pareceu que sofresse de muitas inibi¢oes, sr. Marlowe.

— As duas mogas costumam sair por ai juntas?

— Acho que ndo. Eu creio que as duas seguem estradas separadas e
levemente divergentes rumo a perdi¢do. Vivian ¢ mimada, exigente, esperta e
totalmente impiedosa. Carmen ¢ o tipo da crianga malvada que gosta de arrancar
as asas de moscas. Nenhuma delas tem mais escripulos morais que uma gata.
Eu tampouco tenho. Nenhum Sternwood jamais teve. Prossiga.

— Elas sdo bem educadas, suponho eu. Devem saber o que estdo fazendo.

— Vivian frequentou as melhores escolas, com as meninas mais esnobes,
depois se matriculou na faculdade. Carmen estudou em meia dizia de escolas,
cada qual mais liberal que a anterior; e quando saiu da Gltima, ndo sabia mais do
que no dia em que ingressou na primeira. Presumo que elas tiveram — e ainda
t€m — todos os vicios de costume. Se eu parego um pouco sinistro como pai, sr.
Marlowe, ¢ porque me resta tio pouco tempo de vida que ndo sobra nada para
hipocrisias vitorianas.

Ele inclinou a cabega para tras e fechou os olhos; entdo, subitamente, abriu-
os de novo:

— Nao preciso acrescentar que um homem que se dispde a ser pai pela
primeira vez aos cinquenta e quatro anos merece tomar na cabega.

Tomei um gole de meu drinque e concordei. Uma veia em sua garganta
magra e acinzentada tremia visivelmente, mas tdo lentamente que ele parecia
ndo ter mais pulso. Era um velho mais morto do que vivo, mas que ainda
acreditava que poderia aguentar os golpes da vida até o fim.

— Quais sdo as suas conclusdes? — ele perguntou de repente.



— Eu pagaria o cara.

— Por qué?

— E uma questio de escolha entre um pouco de dinheiro e uma porgio de
aborrecimentos. Tem de haver alguma coisa por trds disso. Mas ninguém vai
conseguir partir-lhe o coragdo, se ndo conseguiram até agora. Seria necessario
um monte de chantagistas trabalhando um monte de tempo para lhe tirar uma
importancia grande o bastante para que lhe fizesse falta.

— Eu tenho orgulho, senhor — disse ele, friamente.

— E com isso que o cara esta contando. E a maneira mais facil de passar a
perna nele. O problema é que Geiger poderia cobrar essas notas promissorias, a
ndo ser que o senhor provasse que houve fraude. Em vezde ir ao tribunal, ele lhe
mandou as notas de mao beijada, admitindo que eram dividas de jogo, o que ja
estabelece uma defesa para o senhor, mesmo que ele tivesse conservado as
promissorias em seu poder. Se ele for um vigarista, sabe muito bem como
manobrar; mas se ele for um homem honesto que empresta algum dinheiro de
vez em quando para aumentar a renda, entio merece receber o pagamento.
Quem era esse Joe Brody a quem o senhor pagou cinco mil dolares?

— Uma espécie de jogador, nem me lembro direito. Norris ¢ quem deve
saber. O meu mordomo.

— Suas filhas tém dinheiro delas mesmas, general?

— Vivian tem, mas nio ¢ muito. Carmen ainda ¢ menor de idade, segundo
os termos do testamento de sua mée. Sou eu que dou mesadas generosas as duas.

— Eu posso tirar esse Geiger de suas costas, general — disse eu. — Se ¢ isso
que o senhor quer. Seja la ele quem for e tenha o que tiver. Pode custar-lhe um
pouco de dinheiro, além do que vai me pagar. S6 que pagar ndo vai adiantar
nada. Fazer a vontade deles ¢ pior. Seu nome vai ficar registrado em sua agenda
como um dos otarios que pagam.

— Entendo...

Ele moveu os ombros magros e largos dentro do roupdo vermelho e
desbotado. E falou outra vez:

— Um momento atras, o senhor disse que era melhor pagar. E agora diz que
ndo vai adiantar nada.

— O que eu quis dizer é que pode sair mais barato e ser mais facil pagar
uma certa importancia. Foi s6 isso.

— Creio que sou um homem bastante impaciente, sr. Marlowe. Quanto ¢
que o senhor cobra?

— Ganbho vinte e cinco dolares por dia, mais as despesas — isso quando
tenho sorte.

— Esta certo. Me parece um prego razoavel para remover esse tumor das
minhas costas. Vai ser uma operagdo meio delicada. Espero que o senhor tenha



compreendido isso. Vai causar o minimo de sofrimento possivel ao paciente, ndo
vai? Podem haver diversos tumores para remover, st. Marlowe.

Terminei meu segundo copo ¢ sequei os labios e o rosto. O calor ndo tinha
diminuido nem um pouco com todo aquele conhaque dentro de mim. O general
ficou parado, piscando e remexendo na beirada do cobertor.

— Posso fazer um trato com esse cara, se eu achar que ha alguma
possibilidade de que cumpra a palavra?

— Sim. Agora o assunto esta em suas maos. Nunca fago nada pela metade.

— Pode deixar que dou um jeito nele — disse eu. — Ele vai ficar pensando
que uma ponte caiu em cima dele.

— Tenho certeza que sim. E agora, se me desculpar, estou cansado.

Ele estendeu a méo e tocou a campainha que ficava no brago da cadeira.
Havia um fio ligado a um cabo preto que corria pelo lado das caixas verde-
escuras e fundas dentro das quais as orquideas cresciam e supuravam. Fechou os
olhos, abriu-os novamente para me langar um olhar rapido e vivo e entdo
acomodou-se de novo nas almofadas. As palpebras desceram outra veze ndo me
deu mais atengdo.

Levantei, retirei meu paletd das costas da cadeira de vime ensopada, sai
com ele no brago por entre as orquideas, abri as duas portas, uma apos a outra, ¢
parei finalmente 14 fora, no ar revigorante de outubro, a fim de respirar um
pouco de oxigénio. O chofer que estava em frente a garagem tinha ido embora.
O mordomo veio caminhando pelas lajes vermelhas, com passos leves e suaves,
suas costas tdo eretas como uma tabua de passar roupa. Enfiei meu casaco
enquanto o observava.

Ele parou a cerca de meio metro e disse gravemente:

— Asra. Regan gostaria de vé-lo antes que o senhor fosse embora. Quanto a
dinheiro, o general me instruiu para lhe fornecer um cheque com qualquer
quantia que lhe parega conveniente.

— Quando foi que ele lhe disse isso?

Ele pareceu confuso por um momento e depois sorriu:

— Ah, entendi, senhor. E claro, o senhor ¢ um detetive. Ele me deu
instrugdes pela maneira com que tocou a campainha.

— E vocé que preenche os cheques para ele?

— Tenho esse privilégio.

— Acho que vocé ndo vai para um tamulo de indigente. Nao quero dinheiro
nenhum agora, obrigado. O que ¢ que a sra. Regan deseja falar comigo?

Seus olhos azuis me contemplaram com uma franqueza facil:

— Ela fazuma ideia errada sobre o proposito de sua visita, senhor.

— E quem foi que lhe contou a respeito de minha visita?

— As janelas do seu quarto ddo vista para a estufa. Ela viu quando
entramos. Fui obrigado a dizer-lhe quem o senhor era.



— Naio gostei disso.

Seus olhos azuis se congelaram.

— O senhor esta tentando me dizer quais sdo os meus deveres, senhor?

— Na verdade, ndo. Mas estou me divertindo muito enquanto tento descobrir
quais sdo.

Olhamos fixamente um para o outro durante um momento. Seus olhos azuis
me contemplaram com raiva e ele me virou as costas.



O quarto era grande demais, o forro ficava muito acima de minha cabega, as
portas eram demasiado altas e o carpete branco que ia de parede a parede
parecia uma camada de neve recém caida sobre o Lago Arrowhead. Havia
espelhos de corpo inteiro e bugigangas de cristal por toda a pe¢a. O mobilidrio
era de pau-marfim refor¢ado com cromados e enormes cortinas cor de marfim
recobriam o carpete branco, com as pontas chegando a um metro das janelas. O
branco fazia o marfim parecer sujo, enquanto o marfim faza o branco parecer
dessangrado. As janelas se abriam para as faldas ensombrecidas das colinas. Em
seguida ia chover. Ja se sentia a pressdo no ar.

Sentei-me na beirada de uma cadeira macia ¢ funda e olhei para a sra.
Regan. Valia a pena olhar para ela. Mas era o tipo da mulher que so trazia
encrenca. Ela estava reclinada em uma chaise-longue de estilo moderno e tinha
tirado os chinelinhos, para que eu pudesse olhar-lhe as pernas revestidas pelas
mais finas meias de seda. Pelo menos eu tive a impressdo de que ela queria que
fossem contempladas. Uma estava visivel até o joelho e a outra mostrava um
pedago da coxa. Os joelhos tinham covinhas, ndo eram ossudos nem angulosos.
As panturrilhas eram lindas, os tornozelos longos e esguios, capazes de inspirar a
linha melddica para um poema sinfonico. Era alta, esbelta, mas parecia forte.
Repousava a cabega contra uma almofada de cetim cor de marfim. Seus cabelos
eram negros e grossos, repartidos ao meio; ¢ ela ostentava os mesmos olhos
negros e ardentes do retrato que se achava no sagudo de entrada. Tinha uma
boca bonita e um queixo bem feito. Os labios pareciam amuados e o inferior era
cheio e carnudo.

Tinha um copo de bebida na mao. Tomou um gole e me langou um olhar
franco mas um pouco frio por cima da borda do copo.

— Entdo vocé é um detetive particular — declarou ela. — Eu ndo sabia que
vocés existiam realmente fora dos livros. Ou pensava que todos eram
homenzinhos sujos que ganhavam a vida espiando pelas fechaduras das portas de
hotéis.

Nio havia nenhuma resposta que eu pudesse dar e simplesmente deixei o
barco correr. Ela depositou o copo sobre o brago plano da espregui¢adeira e
tocou o cabelo com uma esmeralda que faiscava em um dedo. Disse lentamente:

— O que achou de papai?

— Gostei dele — respondi.

— Ele gostava de Rusty. Suponho que vocé saiba quem ¢ Rusty, ndo sabe?

— Hum-hum.



— Rusty era meio vulgar e grosseiro, mas era muito sincero. E divertia
muito meu pai. Rusty ndo devia ter ido embora do jeito que foi. Papai ficou
muito abalado com isso, mesmo que ndo diga nada. Ou sera que disse?

— Ele mencionou alguma coisa a respeito disso.

— O senhor ndo ¢ muito falador, sr. Marlowe. Mas ele quer encontra-lo, ndo
quer?

Olhei-a educadamente, enquanto fazia uma pausa. Depois disse:

— Sim e ndo.

— Mas que tipo de resposta ¢ essa? O senhor acha que pode encontra-lo?

— Eu nem disse que ia tentar. Por que ndo entra em contato com o
Departamento de Pessoas Desaparecidas? Eles tém a organizagdo necessaria
para isso. Nao ¢ trabalho para um homem sozinho.

— Ora, papaindo ia querer envolver a policia nisso.

Ela me olhou serenamente através do vidro do copo, esvaziou-o e tocou uma
campainha. Uma empregada entrou no quarto por uma porta lateral. Era uma
mulher de meia-idade, com uma expressio amavel no rosto, embora este fosse
comprido e amarelado. O nariz era comprido, o queixo quase ndo existia e tinha
grandes olhos imidos. Parecia um cavalo velho e gentil que tinham deixado a
pastar tranquilamente apos uma longa vida de servigos prestados. A sra. Regan
sacudiu o copo vazio em sua dire¢do e ela preparou outro drinque, entregou-o e
saiu da pega, sem dar uma so palavra e sem langar um olhar em minha diregao.

Quando a porta se fechou, a sra. Regan disse:

— Bem, o que o senhor vai fazer para encontra-lo?

— Como e quando ele deu o fora?

— Papai ndo lhe disse?

Inclinei a cabega e lhe dirigi um sorriso de lado. Ela corou. Seus olhos
negros ¢ ardentes pareceram zangados.

— Nio vejo razio para ficar bancando o sabido — disse asperamente. — E
ndo gosto dos seus modos.

— Eu também néo gosto muito dos seus — retorqui. — Nao fui eu que pedi
para falar-lhe. Foi a senhora que mandou me chamar. Ndao me importo que fique
ai tentando me deslumbrar com esse anel nem que almoce uisque escocés sem
me oferecer. Tampouco me importo que fique exibindo suas pernas. Sio pernas
muito bonitas e ¢ um prazer conhecé-las. E tem mais: ndo dou a minima se ndo
gosta de minhas maneiras. Sei muito bem que sdo péssimas. Nas longas noites de
inverno eu fico remoendo meus remorsos por ser tio mal-educado. Mas ndo
perca tempo tentando me interrogar.

Ela bateu o copo com tanta forga que derramou bebida sobre a almofada
cor-de-marfim. Girou as pernas para o chdo e levantou-se com os olhos
cintilando de raiva e as narinas dilatadas. Abriu a boca e seus dentes luzidios
brilharam como um farol. Os nos dos dedos ficaram brancos.




— Ninguém fala assim comigo — disse ela, com uma vozrouca.

Continuei sentado e mostrei-lhe um sorriso largo. Bem devagarinho, ela
fechou a boca e olhou para a bebida que havia derramado. Sentou-se na beirada
da espreguigadeira e apoiou o queixo em uma das méo:

— Meu Deus, vocé ¢ mesmo um brutamontes simpatico ¢ moreno! Eu
deveria mandar jogar um Buickem cima de vocé.

Risquei um fosforo na unha. Pelo menos desta vez ele acendeu. Soltei uma
nuvem de fumaga no ar e esperei.

— Detesto homens dominadores — disse ela. — Vocés me dao o maior
odio!

— Do que exatamente estd com medo, sra. Regan?

Seus olhos ficaram brancos. E entdo escureceram, até que pareciam ter
somente as pupilas. Suas narinas pareciam ter sido apertadas.

— Nio era nada disso que ele queria com vocé — disse ela, com uma voz
forgada, que ainda conservava uns restos da raiva que sentira de mim. — Néo
era sobre Rusty, era?

— Melhor perguntar a ele mesmo.

Ela explodiu de novo:

— D¢ o fora! Va para o inferno!

Eu me levantei. Ela ordenou com violéncia:

— Sente-se!

Entdo eu me sentei, comecei a dar umas pancadinhas com a ponta de um
dedo contra a palma da mao e fiquei esperando.

— Por favor — disse ela. — Por favor. Vocé seria capaz de encontrar
Rusty... se papai quisesse que vocé o encontrasse.

A nova tatica também ndo funcionou. Concordei com um movimento de
cabega e perguntei:

— Quando foi que ele desapareceu?

— Uma tarde no més passado. Ele simplesmente saiu de carro e ndo disse
nada. Depois eles encontraram o carro em uma garagem particular, ndo sei bem
onde.

— Quem sao “eles”?

Af ela bancou a espertinha. Seu corpo inteiro pareceu afrouxar. Ela sorriu
como se tivesse ganho a parada:

— Entio, ele ndo lhe contou nada — com uma voz quase alegre, achando
que tinha sido mais esperta do que eu. Talveztivesse sido mesmo.

— Bem, ele me falou a respeito do sr. Regan. Mas ndo era por isso que ele
queria me ver. Conseguiu saber o que estava tentando me fazer dizer?

— Estou me lixando para o que vocé diz.

Eu me levantei de novo:

— Entdo, vou me arrancar.




Ela ndo disse nada. Caminhei até as portas brancas e altas demais por onde
tinha entrado. Dei uma espiada para trds e vi que ela tinha prendido o labio
inferior entre os dentes e estava mordiscando como um cachorrinho morde a
franja de um tapete.

Sai, desci a escada ladrilhada até o saldo de entrada e 0 mordomo surgiu de
algum lugar com meu chapéu na mao. Coloquei-o na cabega enquanto ele me
abria a porta.

— Vocé cometeu um erro — provoquei. — A sra. Regan ndo queria falar
comigo.

Ele inclinou sua cabega prateada e disse polidamente:

— Sinto muito, senhor. Eu cometo muitos erros — fechando a porta por tras
de mim.

Fiquei parado nos degraus tragando a fumaga de meu cigarro, enquanto
contemplava uma sucessdo de terragos, com canteiros de flores e arvores
podadas cuidadosamente, que se estendia até a alta grade de ferro com pontas de
langa douradas que cercava a propriedade. Uma estrada cheia de curvas descia
por entre os muros que sustentavam os terraplenos até os portdes de ferro
abertos. Além da grade, a colina descia suavemente por diversos quilometros. La
embaixo, bem a distdncia e quase invisiveis, erguiam-se algumas das torres de
madeira dos pogos de petroleo de onde os Sternwood tinham extraido seu
dinheiro. A maior parte do campo petrolifero era um parque publico agora,
depois que o general Sternwood tinha mandado limpar o terreno e doar a area
para o municipio. Mas uma pequena parte da jazida ainda estava produzindo em
pequenos grupos de pogos que bombeavam uns cinco ou seis barris por dia. Os
Sternwood, depois de se terem mudado para o alto da colina, ndo precisavam
mais sentir o cheiro da 4dgua estagnada nem do petréleo bruto, porém ainda
podiam olhar pelas janelas fronteiras da mansdo e ver a fonte de sua riqueza. Se
eles quisessem olhar. Eu suponho que nem se importassem mais.

Desci de um terrago para outro através de um caminho pavimentado de
tijolos, depois segui ao longo da parte interna da grade, atravessei os portdes e
cheguei ao lugar em que havia estacionado meu carro, embaixo de uma aroeira
plantada junto a calgada. Trovdes e relampagos surgiam por cima das colinas e o
céu estava de uma tonalidade roxo-escuro. Ia cair uma tempestade. O ar tinha
um gosto umido, anunciando a chuva. Levantei o teto de meu conversivel antes
de partir em diregéo ao centro.

Ela tinha pernas lindas. Ao menos isso eu diria em seu favor. Tanto ela como
o pai eram bastante escorregadios. Ele provavelmente so estava me testando; a
tarefa que me tinha confiado era trabalho para um advogado, ndo um detetive.
Mesmo que o sr. Arthur Gwynn Geiger, vendedor de livros raros e edigdes de
luxo, fosse realmente um chantagista, ainda era trabalho para um advogado. A



menos que a tarefa fosse muito mais dificil do que me parecia. Examinando a
questdo rapidamente, achei que seria bastante divertido tentar descobrir.

Dirigi o carro até a Biblioteca Publica de Hollywood e fiz uma pesquisa
superficial em um volume de aspecto antiquado cujo titulo era Primeiras Edi¢oes
Famosas. Depois de meia hora, senti fome e fui almogar.



O estabelecimento de A. G. Geiger era uma loja de rua no lado norte da avenida
perto de Las Palmas. A porta de entrada ficava bem recuada no centro da
fachada e as vitrinas apresentavam um friso de cobre, protegidas por dentro com
biombos chineses, de modo que néo dava para se ver o interior. Havia um monte
de lixo oriental exposto nas vitrinas. Na verdade, eu ndo sabia se tinham valor ou
ndo, porque as unicas antiguidades que eu coleciono sdo contas atrasadas. A porta
de entrada era de vidro laminado, mas tampouco dava para ver muita coisa
através dela, porque o interior da loja era muito escuro. Havia uma entrada de
edificio de um lado e do outro um estabelecimento rebrilhante que vendia joias a
crédito. O joalheiro estava parado na entrada da loja, balangando nos
calcanhares e parecendo entediado: um judeu simpatico e alto de cabelos
brancos, roupas escuras e justas no corpo magro, um diamante de uns nove
quilates em sua mao direita. Seus labios se curvaram em um sorriso de
conhecedor que demonstrava um leve desprezo quando entrei na loja de Geiger.
Deixei a porta se fechar silenciosamente por tras de mim e caminhei sobre um
tapete azul e grosso que cobria o assoalho de parede a parede. Havia cadeiras
reclinaveis de couro azul separadas por cinzeiros de pedestal. Algumas colegdes
encadernadas em couro trabalhado estavam dispostas em mesas estreitas e
lustradas e mantidas no lugar por meio de suportes. Havia mais livros
encadernados dentro de armarios de portas de vidro que recobriam as paredes.
Era o tipo da mercadoria luxuosa e de bom aspecto que um profissional bem-
sucedido compra por metro ¢ depois manda alguém colar seu ex-libris nas
paginas de rosto. Ao fundo, havia uma diviséria de madeira granulada, com uma
porta fechada bem ao centro. No canto formado pela reparticio e uma das
paredes, sentava-se uma mulher por tras de uma pequena escrivaninha, em cima
da qual havia um quebra-luz de madeira trabalhada.

Ela levantou-se lentamente e veio balangando os quadris para meu lado,
dentro de um vestido preto e justo, cujo tecido ndo refletia a luz. Tinha pernas
longas e caminhava de uma maneira que ndo combinava muito com livrarias.
Tinha cabelos de um tom de louro acinzentado e olhos puxando para verde; usava
cilios postigos e o cabelo era ondulado e preso frouxamente atras das orelhas, nas
quais relampejavam imensos brincos negros. Suas unhas estavam pintadas de
prateado. Apesar de toda essa apresentagdo ambiciosa, dava a impressio de
morar em uma pensio.

Aproximou-se de mim com uma sexualidade tio evidente que faria um
bando de executivos interromperem um almogo de negocios; ¢ inclinou a cabega




a fim de ajeitar uma mecha rebelde — mas ndo muito rebelde — de seu cabelo
macio e brilhante. Seu sorriso era estudado, mas se ela se esforgasse um pouco,
poderia tornar-se até simpatico.

— Queria alguma coisa? — inquiriu.

Eu estava usando 6culos de sombra com aro de tartaruga. Afinei a voz e
acrescentei um pequeno gorjeio de passarinho:

— Por acaso vocés tém um Ben-Hur de 1860?

Ela ndo disse exatamente “hum?”’, mas ficou bem confusa. Mostrou um
sorriso desolado:

— Uma primeira edi¢do?

— Terceira — disse eu. — Aquela que tem uma errata na pagina 116.

— Acho que nio... pelo menos no momento.

— E um Chevalier Audubon 1840? A edi¢do completa, naturalmente.

— Ah... no momento, ndo — sua voz parecia um ronronar aspero. Seu
sorriso agora se balangava frouxamente nos dentes e sobrancelhas, parecendo
imaginar onde ia bater quando caisse no chio.

— Mas vocés realmente vendem livros? — indaguei com minha voz de
falsete bem-educado.

Ela me olhou de cima a baixo. Sem sombra de sorriso. O olhar estava
endurecendo. O corpo assumiu uma posigéo ereta e rigida. Ela fezum gesto com
as unhas prateadas, indicando as estantes envidragadas.

— O que vocé acha que sdo? Laranjas? — indagou acidamente.

— Ora, esse tipo de coisa dificilmente me interessa, sabe? Provavelmente
nem sdo colegdes, mas duplicatas de livros de gravuras baratas, as coloridas
custando dois centavos e as que estdio em preto-e-branco valendo s6 um. A
vulgaridade de costume. Nao, sinto muito. Ndo € nisso que estou interessado.

— Percebo — ela tentou prender o sorriso de novo no rosto. Mas estava tio
irritada como um politico afénico. — Talvez o st. Geiger... mas ele ndo se acha no
momento.

Seus olhos me estudavam cuidadosamente. Ela entendia tanto de livros raros
como eu de administrar um circo de pulgas amestradas.

— Ele vai chegar mais tarde?

— Acho que tio cedo ele ndo chega.

— Ora, que pena — disse eu. — E uma pena mesmo. Bem, vou me sentar
em uma destas cadeiras encantadoras ¢ fumar um cigarro. Ndo tenho nada
mesmo a fazer hoje de tarde. Vou ficar pensando em minhas aulas de
trigonometria.

— Sim — disse ela. — Pois ndo, fique a vontade.

Eu me estiquei em uma das cadeiras reclinaveis e acendi um cigarro com o
isqueiro redondo e niquelado que estava sobre o cinzeiro de pedestal. Ela
permaneceu em pé, mordendo o labio inferior, com um olhar vagamente



perturbado. Finalmente, fez um aceno com a cabega, girou lentamente nos
calcanhares e voltou para sua pequena escrivaninha no canto. Mas ficou
observando por tras da lampada. Cruzei os tornozelos e bocejei. Suas unhas
prateadas se aproximaram do telefone que estava sobre a escrivaninha, porém
ndo chegaram a tocar nele. Em vez disso, baixaram para o tampo da
escrivaninha e comegaram a tamborilar.

Houve siléncio por mais ou menos cinco minutos. A porta se abriu e
apareceu um fulano alto, com jeito de esfomeado, um nariz enorme e de
bengala na mao; ele entrou educadamente, mas forgou a porta a fechar antes
que a mola automatica fizesse o servigo; marchou até o nicho da escrivaninha e
depositou um pacote amarrado com barbante em cima dela. Tirou do bolso uma
carteira de couro de foca com os cantos dourados e mostrou alguma coisa a
loura. Ela apertou um botdo que havia na escrivaninha. O fulano alto foi até a
porta que havia na divisoria e abriu uma fresta apenas suficiente para lhe dar
passagem.

Acabei meu cigarro e acendi outro. Os minutos se arrastavam. As buzinas
apitavam e grunhiam na avenida. Um grande onibus interurbano de cor
vermelha passou sacolejando. O seméforo trocou de cor e emitiu um som
metalico. A loura se apoiou em um dos cotovelos, colocou a mdo em concha
sobre os olhos e ficou me observando. A porta da divisoria se abriu e o fulano alto
de bengala deslizou para fora. Trazia outro pacote amarrado com o mesmo tipo
de barbante, no formato de um livro grande. Foi até a escrivaninha e entregou
algum dinheiro. Saiu como tinha entrado, pisando com a parte dianteira dos pés,
respirando de boca aberta e me langando um olhar arguto enquanto passava.

Levantei-me, toquei na aba do chapéu a guisa de um cumprimento de
despedida para a loura e sai atrds dele. Ele caminhou em direg¢do oeste,
balangando sua bengala em um pequeno arco que oscilava por cima de seu
sapato direito. Era um cara facil de seguir. Seu casaco era feito de um tecido
berrante mais apropriado para uma manta de cavalo, e tinha ombreiras tio
largas que seu pescogo se destacava como um talo de aipo sobre o qual oscilava
sua cabega enquanto ele caminhava. No semaforo da Highland Avenue eu
avancei até o lado dele e deixei que me visse. Ele me langou um olhar casual,
que substituiu por uma expressdo subitamente desconfiada e rapidamente desviou
os olhos. Cruzamos a Highland Avenue assim que apareceu a luz verde e
caminhamos ao longo de outro quarteirdo. Ele alargou os passos com suas pernas
longas ¢ na altura da esquina ja tinha uma dianteira de uns vinte metros. Dobrou
a direita. Uns trinta metros ladeira acima, ele parou, pendurou a bengala no
brago e retirou uma cigarreira de couro de um bolso interno. Colocou um cigarro
na boca, deixou cair o fosforo e inclinou-se para ergué-lo da calgada, viu que eu
estava parado na esquina observando-o e esticou-se de repente como se alguém
The tivesse dado um chute no traseiro. Subiu o quarteirdo tdo depressa que quase



levantou poeira, caminhando com passadas longas e desajeitadas, enquanto
cravava a ponta da bengala contra a calgada. Dobrou novamente, agora a
esquerda. Tinha uma vantagem de pelo menos meio quarteirdo, quando eu
cheguei ao ponto em que ele havia dobrado. Ele estava me fazendo bufar. A rua
era estreita e recoberta pelos ramos de arvores, limitada por um muro de
sustentagdo de um lado e pelos patios dianteiros de trés conjuntos de chalés de
madeira do outro.

Ele tinha sumido. Caminhei para cima e para baixo pela quadra olhando
para ca e para la. No patio do segundo conjunto de casas avarandadas, eu
consegui ver alguma coisa. O patio trazia uma tabuleta com o nome “The La
Baba” e parecia um lugar tranquilo, sombreado por algumas arvores a frente de
uma fileira de bangalds de cada lado. O caminho central era cercado por duas
filas de ciprestes italianos, podados de forma a ficarem baixos e rechonchudos,
mais ou menos no formato dos potes de azeite da historia de Ali Baba e os
Quarenta Ladrdes. Por tras do terceiro pote vi mover-se a ponta de uma manga
de cor espalhafatosa.

Encostei-me contra uma aroeira que crescia a beira do caminho e esperei.
O trovéo estava ribombando de novo por cima das colinas. Relampagos refletiam
nas nuvens negras que se acumulavam ao sul. Algumas gotas de chuva cairam
sobre a calgada como se fossem os batedores da tropa principal e deixaram
manchas da largura de moedas de cinco centavos. O ar tinha ficado tdo parado
como a atmosfera do viveiro de orquideas do general Sternwood.

A manga por tras do cipreste apareceu de novo, seguida de um narigido, um
unico olho e umas madeixas de cabelos cor de areia sem chapéu. O olho me
contemplou fixamente. Desapareceu. O outro olho reapareceu do outro lado da
arvore, como se fosse um pica-pau. Passaram-se cinco minutos. Ele nio
suportou a espera. Gente desse tipo ¢ uma pilha de nervos. Ouvi o ruido de um
fosforo sendo aceso e depois um assobio. Entdo um vulto indistinto deslizou pelo
gramado até a arvore seguinte. E 14 estava ele na calgada, caminhando
diretamente para meu lado, balangando a bengala e assobiando. Um assobio
trémulo que parecia ter azedado. Olhei vagamente para o céu escuro. Ele passou
a uns trés metros de distincia e ndo me langou um unico olhar. Sentia-se seguro.
Tinha jogado fora o pacote.

Acompanhei-o com os olhos até que ele sumisse de vista e entdo segui pelo
caminho central de La Baba até chegar ao terceiro cipreste, onde ele havia se
escondido. Separei os ramos da arvore. Dito e feito, 4 estava o livro embrulhado.
Coloquei-o sob o brago e sai. Ninguém gritou reclamando nada.



De volta na avenida, entrei na cabina telefonica de uma farmaécia e procurei o
numero da residéncia do sr. Arthur Gwynn Geiger. Ele morava em Laverne
Terrace, uma ladeira que comegava na Laurel Canyon Avenue. Soltei meu
niquel na fenda do telefone publico e disquei o nimero da casa dele so por
brincadeira. Ninguém respondeu. Fui até as paginas amarelas do guia e descobri
duas livrarias a pouca distincia do lugar em que eu estava.

A primeira ficava na calgada do lado norte, um amplo andar térreo
dedicado a artigos de escritorio e papelaria, uma grande massa de livros no
mezanino. Ndo me pareceu ser o lugar certo para o que eu queria. Cruzeia rua e
caminhei duas quadras na dire¢do leste até chegar a outra. Esta, sim, parecia o
que eu precisava: uma lojinha apertada e estreita, atulhada de livros desde o chdo
até o teto, com quatro ou cinco fregueses folheando os livros com toda a calma,
enquanto deixavam as marcas de seus polegares nas capas novas. Ninguém
prestava a menor atengdo neles. Caminhei até os fundos da loja, atravessei uma
divisoria e encontrei uma mulherzinha morena sentada atras de uma
escrivaninha, lendo um livro de Direito.

Abri minha carteira sobre sua escrivaninha e deixei que ela visse o distintivo
que estava preso a divisdo interna. Ela deu uma olhada, tirou os oculos e
recostou-se em sua cadeira. Guardei a carteira no bolso. Ela tinha o rosto de
fei¢des delicadas de uma judia inteligente. Fitou-me sem dizer nada. Entdo, eu
disse:

— Pode me fazer um favor? Nao ¢ grande coisa.

— Nao sei. O que deseja? — disse ela, com uma voz que era ao mesmo
tempo macia e rouca.

— Conhece a loja de Geiger, do outro lado da rua, a uns dois quarteirdes
daqui para o lado do oeste?

— Posso ter passado por ela.

— E uma livraria — disse eu. — Mas ndo é o seu tipo de livraria. Vocé sabe
muito bem.

Ela apertou um pouco os labios, mas ndo disse nada.

— Vocé conhece Geiger de vista? — indaguei.

— Sinto muito. Ndo conhego o sr. Geiger.

— Entdo ndo poderia me dizer que aspecto ele tem?

Seus labios se apertaram ainda mais.

— E por que razio eu deveria?

— Razio nenhuma. Se ndo quiser, ndo posso obriga-la.



Ela langou um olhar através da porta da divisoria e recostou-se de novo na
cadeira.

— Aquilo que me mostrou era uma estrela de xerife, ndo era?

— Auxiliar honorario. Nao significa nada. Vale um charuto barato.

— Percebo.

Ela estendeu a mdo para um mago de cigarros, fez saltar a ponta de um
para fora e colocou-o entre os labios. Alcancei-lhe um fosforo aceso. Ela me
agradeceu, reclinou-se de novo no encosto da cadeira e fitou-me através da
fumaca. Entdo disse, cuidadosamente:

— Vocé quer saber como ele se parece, mas ndo quer falar com ele?

— Naio posso. Ele ndo esta na loja — falei.

— Acho que vai estar daqui a pouco. Afinal de contas, a loja ¢ dele, ndo ¢?

— Para falar com franqueza, prefiro esperar um pouco antes de falar com
cle.

Ela olhou de novo através da porta aberta. Af eu disse:

— Vocé sabe alguma coisa a respeito de livros raros?

— Experimente.

— Vocé por acaso teria um Ben-Hur de 1860, terceira edi¢do, aquela que
tem a linha duplicada na pagina 116?

Ela empurrou para um lado o seu livro de Direito de capa amarela, esticou a
mao para um volume grosso que estava em uma das pontas da escrivaninha,
folheou-o até encontrar a pagina que desejava e estudou o texto por alguns
momentos:

— Ninguém teria — disse, sem erguer os olhos. — Esse livro ndo existe.

— Exatamente.

— Mas onde ¢ que o senhor quer chegar?

— A garota que trabalha na loja de Geiger ndo sabia disso.

Ela ergueu os olhos:

— Estou entendendo. O senhor despertou meu interesse... ainda que um
pouco vagamente.

— Sou detetive particular e fui contratado para resolver um caso. Talvez
esteja pedindo muito. Mas ndo pensei que fosse demais.

Ela soprou um anel de fumaca fragil e acinzentado e enfiou seu dedo no
centro dele. O anel se desfez em fiapos ainda mais ténues. Falou com uma voz
suave e indiferente:

— Julgo que tenha uns quarenta e poucos anos, altura média, gordinho. Deve
pesar uns setenta e cinco quilos, mais ou menos. A cara ¢ bochechuda, tem um
bigodinho tipo Charlie Chan, pescogo mole e grosso. Da a impressdo de ser todo
balofo. Anda bem vestido, mas sem chapéu, pretende ser um conhecedor de
antiguidades, mas ndo sabe nada. Ah, tem mais... o olho esquerdo ¢ de vidro.

— Vocé devia trabalhar na policia — disse eu.



Ela colocou o catalogo em uma prateleira aberta que ficava em uma das
pontas da escrivaninha e reabriu seu livro de Direito.

— Espero que ndo — disse ela. E recolocou os 6culos.

Agradeci-lhe e sai. A chuva tinha comegado. Corri depressa, para ndo me
molhar muito, com o livro embrulhado embaixo do brago. Meu carro estava
estacionado em uma rua lateral, apontando na dire¢do da avenida, quase em
frente a loja de Geiger. Mas ja estava bem molhado quando cheguei 1a. Joguei-
me dentro do carro, levantei o vidro das duas janelas ¢ sequei o embrulho com o
lengo. Depois abri.

E claro que eu ja sabia o que era. Um livro pesado, bem-encadernado,
muito bem impresso com tipos compostos a mdo sobre o melhor papel.
Carregado de fotografias artisticas de pagina inteira. Tanto as fotografias como o
texto eram de uma obscenidade indescritivel. O livro ndo era novo. Havia datas
carimbadas na primeira contracapa, datas de saida e de retorno. Um livro de
aluguel. Uma verdadeira biblioteca de pornografia sofisticada.

Embrulhei o livro outra vez e o tranquei na gaveta que ficava por tras do
banco. Uma negociata daquelas, funcionando abertamente em plena avenida,
tinha de ter muita protegdo, ou da policia ou de outra parte. Fiquei sentado ali,
enquanto me envenenava com fumaga de cigarro, escutando a chuva e pensando
sobre o meu problema.



A chuva tinha enchido as sarjetas e recobria as calgadas, respingando até a altura
do joelho. Tiras grandalhdes, usando capas de chuva que brilhavam como canos
de revolveres, estavam se divertindo a grande enquanto carregavam garotas nos
bragos com o pretexto de ajuda-las a atravessar as pogas mais fundas. A chuva
martelava forte no teto do carro, que era de lona e comegou a vazar. Uma poga
de agua comegou a se formar no assoalho do carro bem no lugar onde estavam
meus pés. Era uma chuva forte demais para o comego do outono. Enfiei meu
impermeavel de estilo militar, forrado e com cinto, e corri até a drogaria mais
proxima para comprar um litro de uisque. Voltei para o carro e usei uma
quantidade suficiente dele para me manter aquecido ¢ interessado. O meu tempo
de estacionamento ja tinha sido ultrapassado hd muito, mas os tiras estavam
muito ocupados carregando garotas e assoprando os apitos para se preocuparem
com isso.

Apesar da chuva, ou, quem sabe, por causa dela, os negocios de Geiger
estavam correndo bem. Alguns carros muito bons estacionavam em frente e
pessoas muito bem-vestidas entravam e saiam com pacotes. Nem todos eram
homens.

Ele apareceu mais ou menos pelas quatro horas. Um cupé creme parou em
frente a loja e tive uma visdo rapida de um rosto gordo ¢ um par de bigodes
caidos a Charlie Chan, enquanto ele saia depressa do carro e entrava correndo na
loja. N@o usava chapéu, mas estava com uma capa de chuva acinturada feita de
couro verde. Aquela distdncia ndo dava para ver se tinha um olho de vidro. Um
rapaz alto e bonitdo, usando um blusdo sem mangas, saiu da loja e guiou o cupé
ao redor da esquina, voltando depois a pé, com o cabelo negro e reluzente
ensopado de chuva.

Passou mais uma hora. Ficou escuro, e as luzes das lojas, borradas pelas
vitrinas embaciadas, iam sendo absorvidas pela escuridio da rua. Os sinos dos
bondes tilintavam com raiva. Mais ou menos pelas cinco e quinze, o rapaz alto
usando o blusdo sem mangas saiu da loja de Geiger com um guarda-chuva e foi
buscar o cupé creme. Quando estacionou em frente, Geiger saiu e o rapaz alto
segurou o guarda-chuva sobre sua cabega descoberta. Depois ele o dobrou,
sacudiu-o e colocou-o dentro do carro. Correu de volta para a loja. Liguei o
motor de meu automovel.

O cupé desceu a avenida para o lado oeste, 0 que me obrigou a fazer uma
volta a esquerda e arrumar um monte de inimigos, inclusive um motorista de
onibus, que enfiou a cabega para fora com chuva e tudo para poder me xingar a



vontade. Eu ja estava dois quarteirdes atras do cupé antes de conseguir acertar a
pista. Minha esperanga era a de que Geiger estivesse indo para casa. Consegui
avista-lo duas ou trés vezes e entdo percebi que ele dobrava para o norte,
tomando o acesso para Laurel Canyon. No meio da subida, ele virou a esquerda
¢ entrou numa faixa curva de concreto molhado cuja placa dizia Laverne
Terrace. Era uma ruazinha estreita, com uma rampa alta de um dos lados,
enquanto do outro havia casinhas de madeira construidas abaixo da encosta, de
tal modo que seus telhados ndo ficavam muito acima do nivel da rua. As janelas
dianteiras ficavam mascaradas por sebes ¢ arbustos. Arvores encharcadas
pingavam por toda a vizinhanga.

Geiger tinha acendido os fardis, mas eu néo. Acelerei e fiza ultrapassagem
em uma curva, enquanto decorava o nimero de uma das casas e fazia a curva
no fim da quadra. Ele j4 tinha parado. As luzes de seus fardis estavam inclinadas
na dire¢do de uma casa pequena com uma sebe quadrada, formada por arbustos
de buxo, que havia sido disposta de modo a ocultar completamente a frente da
casa. Observei quando saiu da garagem com seu guarda-chuva aberto e depois
passou através da cerca viva. Ele ndo agia como se suspeitasse de que alguém o
tivesse seguido. Uma luz foi acesa dentro da casa. Deslizei silenciosamente com
o carro até a casa seguinte, que ficava um pouco acima da de Geiger e parecia
vazia, sem nenhuma placa na frente. Estacionei, abri um pouco as janelas do
conversivel, tomei um gole de minha garrafa e permaneci sentado. Nao sabia
por que estava esperando, mas algo me dizia que deveria esperar. Outro exército
de minutos lentos passou se arrastando.

Dois carros subiram a ladeira e desceram do outro lado. Parecia uma rua
muito tranquila. A partir das seis horas, um nimero maior de luzes perfurava a
chuva insistente. Ja estava completamente escuro. Um carro diminuiu a marcha
e parou a frente da casa de Geiger. Os filamentos das luzes de seus farois foram
perdendo o brilho até que se apagaram. A porta se abriu e deu passagem a uma
mulher. Era esbelta e baixa, usava um chapéu de flanela grossa e mole e uma
capa de chuva transparente. Entrou no labirinto formado pela sebe aparada. Uma
campainha soou fracamente, uma luz brilhou mais forte através da chuva, uma
porta se fechou; depois, siléncio.

Peguei uma lanterna na bolsa da porta do carro e desci silenciosamente a
ladeira para dar uma espiada no carro. Era um Packard conversivel, castanho-
avermelhado ou marrom-escuro. A janela esquerda estava aberta. Procurei os
papéis do carro com a luz da lanterna. O registro mostrava: Carmen Sternwood,
3765 Alta Brea Crescent, West Hollywood. Voltei para meu carro, sentei-me e
esperei por muito tempo. A goteira do teto pingava diretamente sobre meus
joelhos e meu estdomago ardia por causa do uisque. Nenhum outro carro subiu a
colina. Nenhuma luz apareceu na casa diante da qual eu estava estacionado.
Parecia um bairro muito bom para satisfazer alguns maus habitos.



As sete e vinte, um Gnico clardo de luz branca e forte brilhou através das
janelas da casa de Geiger, como se fosse um reldmpago coriscando no céu de
verdo. Enquanto a escuriddo devorava novamente o lampejo, soou um grito fino
¢ cristalino, que se perdeu no meio das arvores ensopadas. Eu sai do carro e ja
estava correndo, antes que os ecos desaparecessem.

Nio havia medo naquele grito. Soava mais como um choque meio
agradavel, com um tom de bebedeira e um toque de pura imbecilidade. Era um
som apavorante. Fezzme pensar em homens de guarda-pos brancos, janelas
gradeadas e catres estreitos e duros com correias de couro para amarrar pulsos e
tornozelos. O esconderijo de Geiger estava completamente silencioso outra vez
quando eu cheguei a abertura na sebe e desviei do angulo que mascarava a porta
dianteira. A aldrava era um anel de ferro na boca de um ledo. Estendi a mao.
Segurei o anel. Nesse mesmo momento, como se alguém estivesse esperando
pela deixa, ribombaram trés tiros dentro da casa. Escutei um som que poderia ter
sido um longo e aspero suspiro. Entdo o barulho de alguma coisa mole caindo no
chio. Depois passos rapidos dentro da casa que se dirigiam para os fundos.

Aporta dava para uma rampa estreita, como uma pequena ponte sobre uma
vala, que preenchia o espago entre a casa e a beirada da encosta. Ndo havia uma
varanda, ndo havia chdo s6lido, ndo havia maneira de fazer a volta até os fundos.
A porta dos fundos ficava no alto de uma escada de madeira que subia de uma
rua estreita como um beco. Percebi isso porque ouvi o barutho de pés descendo
os degraus apressadamente. Entdo, ouvi o rugido subito de um motor de
automovel sendo ligado. O som perdeu-se rapidamente na distincia. Tive a
impressdo de escutar outro carro fazendo coro ao primeiro, mas nio tive certeza.
A casa em frente de mim estava tdo silenciosa como uma cripta. Ndo havia
pressa alguma. O que estava la dentro ndo ia sair.

Passei uma perna por cima da cerca que ficava junto a rampa e me inclinei
o mais que pude em dire¢do a uma janela envidragada de cima a baixo, com
cortinas mas sem tela de protecdo, e tentei olhar através do espago entre as
cortinas. Vi luz acesa em uma das paredes ¢ a ponta de uma estante de livros.
Voltei até a rampa, caminhei até o inicio dela e entrei um pouco na sebe, entio
voltei correndo para bater com o ombro fortemente na porta. Foi uma tolice. A
unica parte de uma casa californiana que ndo da para atravessar com um
pontapé ¢ justamente a porta da frente. SO consegui machucar o ombro e ficar
com raiva. Passei de novo por cima da cerca e dei um chute para abrir a janela,
usei meu chapéu como luva e arranquei a maior parte dos fragmentos da vidraga
inferior. Logo a seguir, introduzi a mao e abri o ferrolho que prendia a janela ao
parapeito. O resto foi facil. Nao havia trinco na parte de cima. O trinco inferior
cedeu, entrei e afastei as cortinas de meu rosto.

Havia duas pessoas na sala, mas nenhuma delas deu a menor atengdo a
maneira como eu entrei, ainda que somente uma delas estivesse morta.



Era uma sala ampla, que ocupava toda a largura da casa. Tinha o teto baixo, com
as vigas a mostra e as paredes de reboco pintado de marrom e enfeitadas com
faixas verticais de bordados chineses alternadas com gravuras japonesas e
chinesas em molduras imitando madeira. Havia estantes baixas cheias de livros e
um tapete chinés rosado tdo grosso que um rato poderia passar uma semana
dentro dele sem ser visto. Havia almofadas espalhadas pelo chdo e lengos de
seda jogados pelo meio delas, como se a pessoa que morava ali precisasse ter
sempre um ao alcance da méo s para agarrar e acariciar. Havia um diva baixo
e largo forrado com uma tapegaria num tom de rosa-antigo. Em cima dela havia
um monte de roupas, incluindo roupa intima de seda lilds. Havia uma grande
lampada sobre um pedestal de madeira trabalhada, duas outras limpadas de pé
um pouco menores com quebra-luzes verde-jade e longas borlas. Havia uma
escrivaninha negra com gargulas esculpidas nos cantos e por tras dela uma
almofada de cetim amarelo colocada sobre uma cadeira negra envernizada com
bragos e encosto de madeira trabalhada. A sala continha uma estranha mistura de
odores, mas o que predominava no momento parecia ser o resquicio pungente de
cordite, misturado ao aroma enjoativo de éter.

Em uma espécie de plataforma baixa colocada em uma das extremidades
da sala havia uma cadeira alta de madeira de teca, recoberta por um xale com
franjas alaranjado, sobre a qual estava sentada a srta. Carmen Sternwood. Ela
estava com as costas retas, as maos pousadas nos bragos da cadeira, os joelhos
bem unidos, o corpo inteiro ereto e rigido como a estdtua de uma deusa egipcia, o
queixo perfeitamente centralizado, os dentinhos reluzentes brilhando por tras dos
labios entreabertos. Os olhos estavam arregalados. A cor de ardosia escura da iris
parecia ter devorado a pupila. Eram os olhos de uma louca. Aparentemente
estava inconsciente, mas ndo tinha a postura da inconsciéncia. A impressdo que
dava era que, dentro de sua mente, ela estava fazendo uma coisa muito
importante ¢ muito bem feita. De sua boca saia uma espécie de risinho metalico,
que ndo The modificava a expressdo e nem ao menos lhe movia os labios.

Usava um par de longos brincos de jade. Eram lindos brincos, que
provavelmente haviam custado uns duzentos ddlares. Ndo estava usando nada
mais.

Tinha um corpo muito belo, pequeno, esguio, compacto, firme e de
contornos arredondados. A luz da lampada, sua pele tinha o brilho discreto de
uma pérola. Suas pernas ndo tinham exatamente a graga vulgar das da sra.
Regan, mas eram muito bonitas. Contemplei-a sem embarago nem luxdria. O



que se achava naquela sala ndo era uma moga nua. Era apenas uma palerma
drogada. Para mim ela seria sempre uma palerma, drogada ou ndo.

Parei de observa-la e olhei para Geiger. Estava deitado de costas no
assoalho, um pouco além da franja do tapete chinés, em frente de um objeto que
parecia um totem. Tinha um perfil que parecia o de uma aguia e seu olho grande
e redondo era a lente de uma cdmera. A lente estava apontada para a moga nua
na cadeira. Havia uma lampada de flash queimada presa ao lado do totem.
Geiger usava chinelos chineses, com solas grossas de feltro; suas pernas estavam
dentro das calgas de um pijama de cetim preto e a parte superior de seu corpo
envergava um casaco chinés bordado, cuja frente estava coberta de sangue. Seu
olho de vidro brilhava alegremente em minha direg¢do e era agora a coisa mais
viva que existia nele. Nenhum dos trés tiros que eu escutara parecia ter errado.
Ele estava mortinho da silva.

Alampada do flash tinha sido a causa do lampejo subito que eu tinha visto de
fora da casa. O grito ensandecido era a reagdo da moga nua e drogada quando
explodira o clardo. Os trés tiros tinham sido a ideia de alguma outra pessoa para
modificar o final da cena. Ideia do rapaz que tinha descido os degraus do fundo,
batido a porta de um carro e saido a toda a velocidade. Até que seu ponto de vista
tinha algum mérito.

Dois copos frageis com veios dourados pintados ao longo das bordas
repousavam sobre uma bandeja laqueada de vermelho que estava sobre uma das
extremidades da escrivaninha negra, ao lado de uma jarra bojuda que continha
uma espécie de liquido marrom-claro. Retirei a tampa e cheirei. Era um cheiro
de éter misturado com alguma outra coisa, possivelmente laudano, que ¢ um
derivado do o6pio. Eu nunca tinha experimentado a mistura, mas parecia
combinar muito bem com a personalidade de Geiger.

Escutei a chuva batendo no teto e nas janelas do lado norte. Nao havia mais
nenhum som, nem carros, nem sirenes, apenas o barulho da chuva. Fui at¢ o
diva, tirei meu impermeével e remexi nas roupas da garota. Havia um vestido de
1a grossa verde-escuro, de enfiar pela cabeg¢a, com mangas curtas. Pensei que
poderia vesti-la com ele. Decidi ignorar a roupa interior, ndo por qualquer tipo de
delicadeza, mas porque ia ser muito dificil colocar-lhe o sutid e as calcinhas no
estado em que ela se achava. Levei o vestido até a cadeira de teca que estava
sobre a plataforma. A srta. Sternwood também cheirava a éter, mesmo a uma
distancia de alguns metros. Aquele risinho metéalico ainda estava saindo de sua
boca, enquanto um pouco de baba escorria pelo seu queixo. Dei-lhe uma
bofetada em uma das faces. Ela piscou e parou de rir. Dei-lhe uma bofetada do
outro lado.

— Vamos — disse eu, num tom alegre. — Seja boazinha. Vamos colocar a
roupa.




Ela olhou para mim, porém seus olhos cor de ardésia estavam tao vazios
como os buracos de uma mascara. Ela balbuciou “gugutoterel” ou coisa
parecida.

Dei-lhe mais alguns tapas. Ela nem se importou. Ndo consegui tird-la
daquilo. Comecei a colocar o vestido. Ela tampouco deu a minima. Deixou-me
levantar-lhe os bragos e abriu bem os dedos das méos, como se aquilo fosse uma
gracinha. Consegui enfiar-lhe as maos pelas mangas, puxei o vestido pela cabeca
até descer pelas costas e forcei-a a ficar em pé. Ela caiu em meus bragos, dando
risadinhas. Coloquei-a de volta na cadeira ¢ consegui enfiar-lhe as meias ¢ os
sapatos.

— Vamos dar um passeio — disse eu. — Vamos dar um lindo passeio.

Comecei a caminhar com ela nos bragos, para ca e para la através da sala.
Seus brincos de jade balangavam sem parar ¢ batiam contra meu peito; s vezes,
davamos passos longos, outras vezes, mais curtos, sempre juntos, como
dangarinos executando as figuras de uma danga de ritmo lento.

Caminhamos até o corpo de Geiger e voltamos. Fiz com que ela olhasse
para o corpo no chao. Ela achou uma gracinha. Comegou a rir e tentou falar,
mas s conseguiu formar bolhas de saliva. Caminhei com ela até o diva e deitei-a
nele. Ela solugou duas vezes, deu outras risadinhas e adormeceu de repente.
Enfiei em meus bolsos as coisas que lhe pertenciam e depois fui até a parte de
tras do totem. Como eu imaginara, 14 estava uma cdmera embutida, mas a chapa
do filme tinha sido retirada. Procurei pelo assoalho, pensando que ele poderia ter
retirado a chapa antes de ter sido alvejado. Nao achei nada. Segurei-lhe a méao
fria e mole e rolei seu corpo um pouco para o lado. Nenhuma chapa. Nao gostei
nada dessa noticia.

Entreino corredor que ficava por tras da sala de entrada e investiguei o resto
da casa. Havia um banheiro a direita junto a uma porta trancada e a coznha
ficava nos fundos. A janela da cozinha tinha sido arrombada. Alguém tinha tirado
a tela de prote¢do e dava para ver as marcas deixadas pelo pé de cabra no
parapeito. A porta dos fundos estava destrancada. Deixei-a aberta ¢ fui examinar
um quarto que ficava do lado esquerdo do corredor. Era limpo, mas com
decoragdo exagerada e feminina. A cama tinha uma colcha cheia de babados.
Havia vidros de perfume sobre o toucador de espelho triplo, junto com um lengo,
alguns trocados, escovas em modelo masculino e um chaveiro. No armario,
havia roupas de homem, e chinelos masculinos por baixo dos babados da colcha
da cama. Era o quarto de Geiger, sem davida. Levei o chaveiro comigo de volta
para a sala de entrada e examinei a escrivaninha. Havia uma caixa de ago
trancada na gaveta mais funda. Lima das chaves serviu na fechadura. Nao havia
nada dentro, exceto um livro encadernado em couro azul, com um indice ¢ uma
porgdo de coisas escritas em codigo, na mesma letra de forma inclinada que
tinha sido enviada ao general Sternwood. Pus a agenda em meu bolso, limpei a



caixa de ago com meu lengo, para retirar as impressdes dos lugares em que eu
tinha tocado, guardei de volta e tranquei as gavetas, coloquei as chaves no bolso,
desliguei o gas da lareira, vesti o meu impermeavel e tentei acordar a srta.
Sternwood. Nao houve jeito. Enfiei de qualquer maneira o chapéu de feltro em
sua cabega, enrolei-a em seu casaco e carreguei-a para o carro. Voltei, desliguei
todas as luzes, fechei a porta da frente, desencavei as chaves do carro de dentro
de sua bolsa e liguei o motor do Packard. Descemos a ladeira sem acender os
faréis. Levamos dez minutos para chegar a Alta Brea Crescent, ¢ Carmen passou
o tempo todo roncando e assoprando éter em meu rosto. Nao pude evitar que
colocasse a cabega em meu ombro. Caso contrario, ela cairia direto no meu
colo.



Uma luz embagada brilhava por tras das vidragas de caixilhos de chumbo de
uma porta lateral na mansdo Sternwood. Estacionei o carro sob a protegdo do
portico de entrada e esvaziei meus bolsos em cima do banco. A garota continuava
roncando no outro canto, o chapéu enfiado até o nariz, as maos frouxas por entre
as dobras da capa de chuva. Sai do automovel e toquei a campainha. Passos
lentos foram se aproximando, como se alguém viesse de uma longa e cansativa
caminhada. A porta abriu-se e a figura ereta do mordomo de cabelos prateados
me contemplou da soleira. A luz que vinha do corredor por tras dele formava um
halo em seus cabelos. Ele disse:

— Boa noite, senhor — com a maior polidez, seu olhar se dirigindo sobre
meus ombros para o Packard estacionado. Seus olhos retornaram e fitaram os
meus.

— Asra. Regan estd em casa?

— Nao, senhor.

— O general esta dormindo, espero?

— Sim. O principio da noite ¢ a hora em que dorme melhor.

— E a criada da sra. Regan?

— Mathilda? Ela esta em casa, senhor.

— Melhor manda-la descer. A tarefa precisa de um toque feminino. Dé uma
espiada no carro e sabera a razio.

Ele deu uma espiada no carro. Depois, retornou.

— Ja entendi — disse. — Vou chamar Mathilda.

— Mathilda vai cuidar dela direito — disse eu.

— Todos nés tentamos cuidar direito dela — afirmou o mordomo.

— Acho que vocés ja tém bastante pratica — retruquei.

Por uma vez, ele ndo respondeu.

— Bem, boa noite — e eu. — Vou deixar o

— Muito bem, senhor. Quer que lhe chame um taxi?

— Certamente que ndo — respondi. — Para falar a verdade, eu nunca
estive aqui. Vocé é que esta vendo coisas.

Entdo ele sorriu. Fez um sinal de concordancia com a cabeca ¢ eu dei a
volta, caminhei pela entrada e sai pelo portdo.

Foram dez quarteirdes, através de ruas curvas e varridas pela chuva, sob o
constante gotejar das arvores, passando por janelas iluminadas em casas grandes
cercadas por enormes terrenos fantasmagoricos, visdes confusas de beirais e
cumeeiras, mais janelas iluminadas no alto da colina, remotas e inacessiveis

unto em suas maos.




como casas de bruxas em uma floresta. Desemboquei em um posto de gasolina
cintilante de luz desperdigada, em que um frentista entediado usando um boné
branco e um blusdo azul-escuro sentava-se encolhido em um banquinho, dentro
de uma casinhola de vidro embagado, lendo um jornal. Quase entrei, mas achei
melhor seguir em frente. Era impossivel ficar mais molhado do que ja estava.
Em noites assim, vocé pode deixar crescer a barba enquanto espera por um taxi.
E os choferes de taxi lembram da cara da gente.

Voltei a casa de Geiger depois de mais ou menos meia hora a passo rapido.
Nio havia ninguém la nem encontrei nenhum carro na rua, exceto meu proprio
automovel estacionado em frente a casa seguinte. Parecia tio melancélico como
um céao perdido. Abri o carro, desencavei minha garrafa de uisque e derramei
metade do que restava em minha garganta, depois entrei nele para acender um
cigarro. Fumei metade e joguei fora, sai de novo e fui até a casa de Geiger.
Destranquei a porta ¢ penetrei na escuriddo morna e parada; fiquei um pouco por
ali, pingando tranquilamente no chdo e escutando a chuva. Estendi a méo para
uma lampada no escuro e girei o comutador.

A primeira coisa que percebi foi que duas faixas de seda bordada tinham
desaparecido da parede. Eu ndo havia contado quantas eram, mas os espagos se
destacavam desnudos e 6bvios contra o reboco marrom. Andei mais um pouco e
acendi outra lampada. Meu olhar caiu sobre o totem. Bem diante dele, sem tocar
a beirada do tapete chinés, tinha sido colocado outro tapete sobre o assoalho nu.
Nao estava la antes. Naquele lugar estivera o cadaver de Geiger. E agora tinha
desaparecido.

Fiquei gelado. Repuxei os labios contra os dentes e olhei de soslaio para o
olho de vidro no totem. Dei uma busca completa na casa outra vez Tudo estava
exatamente como antes. Geiger ndo estava deitado em sua cama de babados,
nem embaixo dela, nem dentro do armario. Ndo estava na cozinha nem no
banheiro. Sobrava a porta trancada no lado direito do corredor. Uma das chaves
de Geiger serviu na fechadura. O quarto era interessante, mas Geiger nio estava
nele. Era interessante porque era muito diferente do quarto de Geiger. Era um
quarto bem masculino, austero e¢ sem adornos, com assoalho de madeira
lustrada, dois pequenos tapetes com motivos indianos, duas cadeiras de espaldar
reto, uma comoda de madeira escura, em cima da qual havia um conjunto de
toalete masculino e duas velas negras em castigais de bronze de uns trinta
centimetros de altura. A cama era estreita, parecia dura e estava coberta com
uma colcha de batik marrom-avermelhada. Era um quarto frio. Tranquei-o de
novo, limpei a maganeta com meu lengo e retornei para o totem. Ajoelhei-me,
inclinei a cabega com os olhos semicerrados para observar bem o pelo do tapete
até a porta da frente. Pareceu-me ver dois sulcos paralelos apontando naquela
direg¢do, como se alguém tivesse sido arrastado e os calcanhares tivessem




deixado marcas pelo chdo. Quem quer que tivesse arrastado o corpo tinha um
bom motivo. Homens mortos sio mais pesados que coragdes partidos.

Nio tinha sido a policia. Eles ainda estariam por ali, divertindo-se com seus
pedagos de barbante e giz, suas cameras, pos para identificar digitais ¢ charutos
baratos. Ainda estariam todos ali. Também néo fora o assassino. Ele tinha fugido
depressa demais para voltar. Devia ter visto a garota. Ndo podia saber que ela
estava dopada demais para vé-lo. Devia ter-se mandado para bem longe. Eu ndo
sabia a resposta, mas por mim tudo bem se alguém preferia que Geiger fosse
considerado desaparecido em vez de morto. S6 assim eu tinha uma chance de
descobrir se podia contar a historia deixando Carmen Sternwood de fora.
Tranquei tudo de novo, apertei o afogador do carro até que ele retornasse a vida
e voltei para casa, em busca de uma ducha, roupas secas e um jantar fora de
hora. Depois disso, fiquei sentado no apartamento bebendo ponche quente com
uisque, enquanto tentava decifrar o codigo da agenda azul de Geiger. A Gnica
coisa de que eu tinha certeza era que continha uma lista de nomes e enderecos,
provavelmente dos clientes. Havia mais de quatrocentos. So isso ja dava para um
bom negocio, sem contar com a chantagem, que provavelmente era frequente.
Qualquer nome da lista poderia ser um assassino em potencial. Eu ndo invejava o
trabalho da policia quando me decidisse a entregar-lhes a agenda.

Fui para a cama cheio de uisque e de frustragdo; sonhei com um homem de
casaco chinés manchado de sangue, que perseguia uma mog¢a nua com longos
brincos de jade, enquanto eu corria atras deles e tentava bater uma fotografia
com uma camera vazia.



A manha seguinte estava brilhante, clara e ensolarada. Acordei com um gosto de
cabo de guarda-chuva na boca, bebi duas xicaras de café e dei uma olhada nos
jornais da manha. Ndo encontrei nenhuma referéncia a Arthur Gwynn Geiger.
Estava sacudindo meu terno umido para desamassa-lo quando tocou o telefone.
Era Bernie Ohls, o principal investigador do Promotor Piblico, o mesmo que
tinha indicado meu nome ao general Sternwood.

— Bem, como vai o menino? — foi dizendo a guisa de introdugdo. Parecia
um homem que tinha dormido bem e nido devia muito dinheiro.

— Estou de ressaca — respondi.

— Ora, ora — ele deu uma risada distraidamente ¢ entdo sua voz adquiriu
um som que era demasiado casual, uma voz de policial ardiloso. — Ja se
encontrou com o general Sternwood?

— Hum-hum.

— Fezalguma coisa para ele?

— Choveu demais — eu respondi, para evitar uma resposta direta.

— Uma porgdo de coisas parece acontecer com aquela familia. Um grande
Buick que pertence a um deles estd tomando banho de mar, perto do cais dos
pescadores no Lido.

Apertei o telefone com tanta forga que quase rachou. Prendi a respiragdo.

— Sim — disse Ohls alegremente. — Um lindo Buick sedd novo em folha,
todo sujo de areia e dgua do mar.. Ah, ja ia me esquecendo. Tem um cara
dentro dele.

Soltei a respiragdo tio lentamente que ficou pendurada em meus labios. —
E Regan? — perguntei.

— Hein? Quem? Ah, vocé quer dizer o ex-contrabandista de bebidas que a
garota mais velha conheceu e com quem se casou? Nunca vi o cara em toda a
minha vida. O que ele estaria fazendo la embaixo?

— Pare de me enrolar. Quem mais ia querer estar 1a dentro?

— Naio sei, companheiro. Vou dar um pulo 14 para ver. Quer ir comigo?

— Claro.

— Entdo, ande depressa — disse ele. — Vou estar na minha gaiola.

Depois de me barbear, vestir ¢ comer alguma coisa, cheguei ao Forum em
menos de uma hora. Tomei o elevador até o sétimo andar e passei por uma série
de escritorios minusculos que eram usados pelos auxiliares do Promotor Piblico.
A sala de Ohls ndo era maior do que as outras, mas era s6 dele. Sobre sua
escrivaninha s6 havia um mata-borrao, um jogo de canetas baratas, seu chapéu e



um de seus pés. Ele era um homem alourado, de estatura média, com
sobrancelhas retas e quase brancas, olhos tranquilos e dentes bem cuidados. Nao
chamava a ateng¢@o de ninguém quando andava pela rua. S6 que eu sabia que ele
ja tinha matado nove homens — trés deles depois de terem sacado primeiro, ou
pelo menos pensarem que haviam sacado.

Ele se levantou, colocou no bolso uma lata achatada de cigarrilhas com a
marca Entractes, uns charutinhos que pareciam de brinquedo, balangou com os
labios 0 que ja estava em sua boca e observou-me cuidadosamente, com a
cabega jogada para trés.

— Nao ¢ Regan — disse. — Ja verifiquei. Regan ¢ um cara grande, alto
como vocé e um pouco mais corpulento. Esse ¢ quase um garoto.

Fiquei em siléncio. Nao tinha nada a dizer.

— Por que Regan sumiu? — quis saber Ohls. — E nisso que estd interessado?

— Acho que ndo — respondi.

— Quando um traficante de bebidas se casa com uma moga de familia rica
e da um adeus sem o menor motivo para uma mulher bonita e dois milhdes de
dolares perfeitamente legais — bem, até eu fico desconfiado. Acho que vocé
pensou que fosse algum segredo.

— Ha-ha.

— Ok, se ndo quiser se abrir, ndo fale. Ndo vamos brigar por isso.

Ele fez a volta a escrivaninha, apalpando os bolsos com uma das méos e
estendendo a outra para o chapéu.

— Naio estou procurando Regan — disse eu.

Ele trancou a porta, descemos para o estacionamento do Forum e entramos
em um pequeno sedd azul. Descemos pelo Sunset Boulevard, usando a sirene de
vezem quando para passar pelos sinais fechados. Era uma manha clara, com um
certo frescor no ar, apenas o suficiente para fazer a vida parecer simples e doce,
se vocé ndo estd com muitos problemas na cabega. Acontece que eu estava.

Eram uns cinquenta quilometros pela estrada costeira, desde o centro até o
cais do Lido e os primeiros quinze quildmetros com um transito pesado. Ohls
chegou em quarenta ¢ cinco minutos. Paramos em frente de um arco de estuque
desbotado, descemos para as tabuas do cais e saimos do carro. O cais era
comprido, com uma cerca de tabuas de duas polegadas por quatro, pintadas de
branco, que se estendia até o mar desde o arco. Um bolinho de gente se
debrugava sobre a cerca, quase na ponta do cais; ¢ um policial de motocicleta
estava parado embaixo do arco para impedir que mais pessoas entrassem nele.
Havia carros estacionados dos dois lados da estrada, os babacas de ambos os
sexos que adoram ver desastres. Ohls mostrou seu distintivo ao policial da
motocicleta e andamos pelo cais, no meio de um fedor de peixe que a chuva
pesada da noite ndo havia conseguido dissipar.



— L4 esta o carro... na barcaga a motor — disse Ohls, apontando com um
de seus charutinhos.

Uma barca preta, de costado baixo, com uma casa de leme igual a de um
rebocador, estava ancorada junto as estacas de sustentagdo do final do ¢
Alguma coisa brilhava no sol da manhd sobre o convés, ainda enroscada nas
correntes que a haviam trazido do fundo do mar. Um carro grande, preto e cheio
de cromados. O brago do guindaste havia sido rebaixado até o nivel do convés.
Alguns homens estavam em volta do automoével. Descemos os degraus
escorregadios até o convés.

Ohls deu um al6 para um policial uniformizado de verde-caqui e a um
investigador em roupas civis. A tripulagdo da barcaca, composta de trés homens,
apoiava-se contra a parede da casa do leme enquanto mascava pedagos de
fumo. Um deles estava esfregando seu cabelo molhado com uma toalha de
banho suja. Devia ter sido o homem que descera ao fundo para amarrar as
correntes.

Examinamos o carro. O para-choque dianteiro estava amassado, um dos
faréis rebentado, o outro revirado para cima, mas com o vidro inteiro. A caixa do
radiador estava meio afundada e a tinta e os niquelados tinham sido arranhados
por todo o carro. O estofamento dos bancos estava empapado e escurecido pela
agua. Os pneus pareciam perfeitos.

O motorista ainda estava caido sobre a dire¢do, sua cabe¢a em um angulo
estranho com relagdo aos ombros. Era um rapazinho magro de cabelos escuros e
tinha sido até bonito algumas horas antes. Agora seu rosto estava de um branco-
azulado, seus olhos tinham um brilho opaco sob as palpebras abaixadas, e havia
areia em sua boca aberta. Do lado esquerdo de sua testa havia uma mancha roxa
que se destacava contra a brancura da pele.

Ohls recuou alguns passos, limpou a garganta e encostou um fosforo aceso
em seu charutinho.

— Qual é a historia?

O homem uniformizado apontou para o bando de curiosos que estava na
ponta do cais. Um deles estava remexendo no lugar em que um bom pedago da
amurada branca de moirdes de dois-por-quatro tinha sido arrancada. A madeira
lascada era amarela e limpa, como um pinheiro recém-cortado.

— Passou por ali. Deve ter batido com muita forga. A chuva parou cedo por
aqui, por volta das nove da noite. O lado de dentro da madeira quebrada esta
seco. Portanto, quebrou depois que a chuva parou. O carro caiu em um lugar
fundo o bastante para ndo balangar e escangalhar mais ainda. A maré ainda nio
estava alta, sendo teria sido arrastado para longe; mas também nédo estava baixa,
caso contrario ele teria sido esmagado contra as pilastras. O intervalo entre a
maré baixa e a alta foi pelas dez horas. Deve ter afundado pelas nove e meia,
mais cedo ndo foi. Quando o pessoal veio pescar hoje de manha, viram o carro




logo abaixo da linha da agua. Ai mandamos buscar a barcaga para puxar o carro
para fora e encontramos esse fulano dentro.

O detetive a paisana esfregou o bico do sapato contra as tabuas do cais. Ohls
me olhou de esguelha enquanto balangava o charutinho na boca, como se fosse
um cigarro.

— Bébado? — ele langou a pergunta, sem se dirigir a ninguém em
particular.

O homem que tinha estado passando a toalha nos cabelos foi at¢ a mureta e
pigarreou tdo alto que chamou a atengdo de todos:

— Estou com areia na boca — falou e depois cuspiu. — Nao tanta como o
garoto ai, mas engoli um pouco.

O homem uniformizado falou:

— Podia estar bébado. Correndo sozinho na chuva, s para se mostrar.
Bébado fazcada coisa...

— Bébado, coisa nenhuma! — disse o detetive a paisana. — O afogador estd
apertado pela metade e deram uma porretada do lado da cabega do cara. Pra
mim ¢ assassinato.

Ohls olhou para o homem da toalha:

— O que vocé acha, companheiro?

O homem da toalha pareceu ter ficado envaidecido com a pergunta. Deu
um sorriso largo:

— Para mim ¢ suicidio, chefe. Olhe, ndo ¢ assunto meu, mas ja que me
pergunta, eu digo que foi suicidio. Primeiro, as marcas dos pneus do cara seguem
bem retinho pelo cais. Da para ver as marcas quase do comego até o fim. Isso
quer dizer que foi depois da chuva, como disse o xerife. Depois, ele bateu na
cerca com toda a forga, caso contrario ndo atravessava e caia com a capota para
cima. Provavelmente tinha capotado duas ou trés vezes. Quer dizer, ele vinha a
toda e bateu na mureta bem de frente. Ia precisar de mais de metade do
afogador. Para mim, ele empurrou o afogador com a méo quando caiu e bateu
com a cabega durante a queda também.

Ohls disse:

— Vocé tem olhos, meu chapa. Revistaram ele? — perguntou ao auxiliar do
delegado. Este olhou para mim, depois para a tripulagdo encostada na casinhola
do leme. — Ok, esquega a pergunta — disse Ohls.

Um baixinho de 6culos, com jeito de cansado e trazendo uma maleta preta,
desceu os degraus vindo do cais. Descobriu um lugar relativamente limpo no
convés e pousou a maleta. Entdo tirou o chapéu, esfregou a parte de tras do
pescogo e langou um longo olhar ao mar, como se ndo soubesse onde estava nem
o que tinha a fazer.

Ohls falou de novo:



— Esse ¢ o seu fregués, doutor. Mergulhou do cais a noite passada, entre
nove e dez horas. E s6 0 que sabemos.

O baixinho olhou aborrecido para o morto. Apalpou-lhe a cabega, examinou
o machucado da témpora, movimentou a cabe¢a com as duas méaos, passou os
dedos pelas costelas. Levantou uma mao morta e frouxa e olhou as unhas. Soltou
a mao e ficou olhando enquanto caia. Deu uns passos para tras, abriu a maleta e

retirou um talio de formularios impressos com o cabegalho D.0Al"T ¢
comegou a escrever em duplicata, com papel carbono.

— A causa aparente da morte foi o pescogo quebrado — disse, enquanto
escrevia. — Isso quer dizer que ndo vamos achar muita agua dentro dele. Isso
significa que ele vai comegar a endurecer bem depressa, agora que estd exposto
ao ar. Melhor tird-lo de dentro do carro antes. Vocés ndo vdo gostar de fazé-lo
depois.

Ohls concordou:

— Ha quanto tempo esta morto, doutor?

— Naio fago ideia.

Ohls The langou um olhar penetrante, tirou o charutinho de dentro da boca e
desviou a vista para ele:

— E um prazer conhecé-lo, doutor. Um legista que nio adivinha a hora da
morte nos primeiros cinco minutos me deixa de queixo caido.

O baixinho deu um sorriso amarelo, colocou o taldo dentro da maleta e o
lapis no bolso do colete:

— Se ele jantou a noite passada, depois eu digo quando morreu — desde que
cu saiba a hora em que ele comeu. Mas ndo vai levar s cinco minutos.

— Como foi que ele machucou a testa? Durante a queda?

O baixinho olhou para 0 hematoma outra vez.

— Acho que ndo. Esse golpe foi feito por algum instrumento coberto. Ele
teve uma hemorragia subcutanea antes de morrer.

— Um cassetete, quem sabe?

— Muito provavelmente.

O pequeno legista-auxiliar fez um sinal de aquiescéncia com a cabega,
levantou sua maleta do convés e subiu os degraus até o cais. Uma ambulancia
estava entrando de ré do outro lado do arco de estuque. Ohls me olhou e disse:

— Vamos embora. Foi uma perda de tempo, ndo acha?

Voltamos pelo cais e entramos de novo no sedd de Ohls. Ele enfrentou o
transito da estrada e depois enveredou para a cidade por uma estrada de trés
pistas lavada pela chuva, passando por colinas arredondadas de areia branco-
amarelada, recobertas de musgo cor-de-rosa. Algumas gaivotas giravam sobre o
mar e se langavam em voos rasantes para pegar alguma coisa na agua; bem
longe, um iate branco dava a impressdo de estar pendurado no céu.

Ohls apontou para mim com o queixo e disse:



— Vocé o reconheceu?

— Claro. O chofer dos Sternwood. Ontem mesmo eu o vi quando dava um
polimento nesse mesmo carro.

— Naio quero pressiona-lo, Marlowe. S6 me diga, seu servigo tinha alguma
coisa a ver com ele?

— Nao. Eunem sei o nome dele.

— Owen Taylor. Como é que eu sei? Coisa gozada. Mais ou menos ha um

ano estivemos com ele em cana, enquadrado na Lei Mann[**]. Parece que cle
levou a filha de Sternwood, aquela de rabo quente, a mais moga, at¢ Yuma. A
irma foi atrds e os trouxe de volta; depois deu queixa e o cara foi para o
congelador. Mas no dia seguinte, ela veio ao escritorio do promotor local e o
convenceu a ir cantar o promotor federal para livrar a cara do palhago. Ela
declarou que ele pretendia casar com a irma dela, mas esta ndo queria saber de
casamento. Tudo o que ela queria era tomar umas que outras e cair na farra com
o carinha. Ainoés soltamos o passaro e, por incrivel que parega, eles o receberam
de volta no emprego. Um pouco mais tarde, recebemos um relatorio de rotina de
Washington e ele tinha as digitais registradas em Indiana por uma tentativa de
assalto cometida ha seis anos. Ele cumpriu a senten¢a na cadeia local, alids a
mesma de que Dillinger fugiu. Demos a informagdo aos Sternwood e eles
conservaram o cara trabalhando 14 mesmo. O que vocé acha disso tudo?

— Parece ser uma familia meio biruta — disse eu. — Eles sabem o que
aconteceu a noite passada?

— Nio. Vou ter de ir 1a agora para dar a noticia.

— Deixe o velho de fora disso, se for possivel.

— Por qué?

— Ele ja tem problemas suficientes e, além disso, estd muito doente.

— Vocé quer dizer Regan?

Fizuma careta:

— Eu ndo sei de nada sobre Regan, ja lhe disse. Ndo estou procurando
Regan. Regan ndo estd incomodando ninguém pelo que eu sei.

Ohls murmurou “oh!” e ficou olhando pensativamente para o mar, até¢ um
ponto em que o sedd quase saiu da estrada. Durante o resto da viagem até a
cidade ele quase nao falou. Deixou-me em Holly wood, perto do Teatro Chinés, e
virou para oeste, para o lado de Alta Brea Crescent. Almocei no balcdo de um
barzinho, olhei as paginas de um jornal vespertino e ndo encontrei nada a respeito
de Geiger.

Depois de comer, caminhei para leste ao longo da avenida a fim de dar
outra olhada na loja de Geiger.
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O joalheiro magro e de olhos negros que vendia a crédito estava parado na
entrada da loja, na mesma posi¢do que na tarde anterior. Ele me langou o
mesmo olhar conhecedor quando eu entrei. A loja parecia exatamente a mesma
coisa da véspera. A mesma lampada brilhava na pequena escrivaninha do canto
¢ a mesma mulher de cabelos louros com um toque de cinza, usando o mesmo
vestido preto que parecia feito de camurga, ergueu-se dela e veio em minha
dire¢do com o mesmo sorriso falso.

— O senhor...? — comegou a falar e parou. Suas unhas prateadas pendiam
dos lados do corpo e nao paravam de se mexer. Seu sorriso ficou tenso. Nio era
um sorriso, era uma careta. S6 ela que pensava que fosse sorriso.

— Voltei... — disse eu, com uma vozinha afetada, e balancei um cigarro no
ar. — O sr. Geiger veio hoje?

— Sinto... Sinto muito. N@o... Acho que nao veio. O que ¢ mesmo que o
senhor queria?

Tirei meus 6culos escuros e bati com eles delicadamente na parte interna de
meu pulso esquerdo. E dificil pesar uns noventa quilos de musculos e ossos e
parecer uma bicha, mas eu estava me esforgando bastante.

— Agquela historia sobre comprar primeiras edigdes era sO conversa —
murmurei. — Tenho de ser cuidadoso. Eu tenho uma coisa que ele quer. Uma
coisa que ele quer ha muito tempo.

As unhas prateadas tocaram o cabelo louro sobre uma orelhinha enfeitada
com um brinco de azeviche.

— Ora, um vendedor... — disse ela. — Bem, vocé pode voltar amanha.
Acho que ele estara aqui amanha.

— Corta essa — falei. — Eu estou no mesmo ramo.

Seus olhos se estreitaram e emitiram um leve brilho esverdeado, como uma
lagoa no meio da floresta, coberta pela sombra das arvores. Suas unhas se
cravaram nas palmas. Ela me fitou e prendeu a respiragio.

— Ele esta doente? Eu poderia ir a casa dele — disse eu, afetando
impaciéncia. — Nao tenho todo o tempo do mundo.
— Vocé... ah... vocé... ah... — sua garganta trancou. Pensei que fosse

desmaiar. Seu corpo inteiro tremeu e seu rosto se desfez como uma torta de
sorvete numa sauna. Ela recompds o rosto lentamente, como se estivesse
levantando um grande peso, por pura forga de vontade. O sorriso voltou, mas ela
estava de boca frouxa.



— Nio... — ela soltou a respiragdo. — Nao. Ele esta fora da cidade. Nao
ia... adiantar nada ir 1a; o senhor pode... voltar... amanha?

Ja tinha aberto a boca para responder alguma coisa, quando a porta da
divisoria se abriu uns trinta centimetros. O tal rapaz simpatico, alto ¢ moreno, que
usava uma jaqueta, olhou para fora com o rosto palido e os labios apertados,
avistou-me e fechou a porta rapidamente de novo, mas ndo antes que eu visse no
chio, por tras dele, uma porg¢ao de caixas de madeira forradas de jornal e cheias
de livros. Um homem usando um macacdo novo estava mexendo nelas. Uma
parte do estoque de Geiger estava sendo removida.

Quando a porta se fechou, eu coloquei de novo meus 6culos escuros e toquei
com a méo no chapéu.

— Amanhi, entdo. Gostaria de deixar-lhe meu cartdo, mas sabe como sdo
essas coisas.

— Si... sim. Eu sei como ¢ que é.

Ela estremeceu de novo e fezum leve ruido de sucgdo por entre seus labios
brilhantes. Sai da loja e caminhei para oeste ao longo da avenida até a esquina e
dobrei para o norte em dire¢do a ruazinha que passava por tras das lojas. Uma
caminhonete preta com a carroceria aumentada por quadrados de tela de arame,
sem nada escrito nas portas ou dos lados, estava parada logo atras do
estabelecimento de Geiger. O homem de macacio novo estava colocando uma
caixa dentro da carroceria. Voltei a avenida e no quarteirdo seguinte a loja de
Geiger encontrei um taxi estacionado em frente a um hidrante. Um garoto de
cara limpa estava lendo uma revista de horror em quadrinhos sentado atras do
volante. Pus a cabega pela janela e The mostrei uma nota de dolar:

— Topa seguir um carro?

Ele me olhou de cima a baixo.

— Vocé ¢é tira?

— Particular.

— Estou nessa, meu chapa — disse ele, com um sorriso largo. Enfiou a
revista por tras do espelho retrovisor enquanto eu entrava no taxi. Demos a volta
no quarteirdo e estacionamos em frente a ruazinha, ao lado de outro hidrante.

Ja havia mais ou menos doze caixas na caminhonete quando o homem de
macacdo fechou as portas de tela, levantou a tampa traseira, prendeu com os
ganchinhos laterais, feza volta e sentou ao volante.

— Pegue esse — falei ao chofer do taxi.

O homem de macacéo ligou o motor, olhou para os dois lados da travessa e
seguiu depressa na outra dire¢do. Dobrou a esquerda e saiu da travessa. Fizemos
o mesmo. Tive uma visdo rapida do veiculo quando dobrou a esquerda na
Franklin Avenue e disse ao chofer que se aproximasse mais um pouco. Ele ndo
conseguiu ou ndo quis. Vi a caminhonete a dois quarteirdes de distincia quando
chegamos na Franklin. Continuamos avistando-o quando entrou na rua Vine;



depois, atravessou e seguiu até¢ a Western. Deu para vé-la duas vezes depois que
passou pela Western. Havia muito transito e o garoto estava ficando muito para
tras. Eu ja estava dizendo exatamente isso, com palavras bem claras, quando a
caminhonete, agora bem distante, dobrou novamente para o norte. Entrou em
uma ruazinha chamada Brittany Place. Mas quando chegamos a Brittany Place,
a caminhonete tinha desaparecido.

O garoto tentava me acalmar enquanto subiamos a encosta a uns cinco ou
seis quilometros por hora, procurando a caminhonete por tras dos arbustos.

Dois quarteirdes mais adiante, Brittany Place virava para leste ¢
desembocava em Randall Place, perto de um gramado em que havia um prédio
de apartamentos branco cuja frente dava para a Randall, enquanto a garagem do
pordo se abria para a Brittany. Estivamos passando a garagem e o garoto me
dizia que a caminhonete ndo podia estar longe, quando eu olhei pelo arco de
entrada e avistei o veiculo na semiobscuridade, com as portas traseiras abertas de
novo.

Fizemos a volta até a frente do prédio de apartamentos e eu desci. Ndo havia
ninguém no sagudo, nem ao menos uma mesa telefénica. O que havia era uma
escrivaninha de madeira encostada na parede ao lado de um painel de caixas de
correspondéncia pintado de dourado. Olhei os nomes. Um homem chamado
Joseph Brody tinha o apartamento 405. Um fulano chamado Joe Brody tinha
recebido cinco mil dolares do general Sternwood para parar de brincar com
Carmen e encontrar alguma outra garota para suas gracinhas. Podia ser o
mesmo Joe Brody. Resolvi pagar para ver.

Contornei a parede interna até encontrar uma escada calgada com tijoletas
e 0 pogo do elevador. A parte de cima do elevador estava no mesmo nivel do
chao do corredor. Havia uma porta ao lado do pogo com a placa Garagem. Abri
a porta e desci uma escada estreita até o pordo. O elevador estava aberto e preso
com um calgo, enquanto o homem de macacdo novo grunhia e ofegava para
colocar as caixas pesadas dentro dele. Parei do seu lado, acendi um cigarro e
fiquei olhando. Ele nao gostou de ser observado.

Depois de algum tempo, cu disse:

— Cuidado com o peso, rapaz. O elevador s6 foi testado para meia tonelada.
Para onde vai esse trogo?

— Brody, quatro-zero-cinco — ele resmungou. — E o sindico?

— Sou. Parece uma linda muamba.

Ele me encarou com uns olhos palidos, o branco muito visivel.

— Sédo livros — rosnou. — Uns cinquenta quilos por caixa, no minimo;
quando carrego mais de trinta, fico com dor nas costas.

— Bem, cuidado com o excesso de peso — falei.

Ele entrou no elevador com seis caixas e fechou a porta. Subi os degraus até
0 sagudo, sai para a rua e o taxi me levou para o centro, de volta a meu prédio de



escritorios. Dei ao garoto dinheiro demais e ele me devolveu um cartio de visitas
todo amassado; desta vez decidi ndo jogar dentro da jarra cheia de areia que
ficava ao lado do elevador, como era meu costume.

Eu tinha uma sala ¢ meia na parte dos fundos do sétimo andar. A meia-sala
era um escritorio dividido ao meio para dar espago para duas salas de recepgado.
A que era minha trazia meu nome escrito e nada mais. Eu sempre deixava a sala
de espera destrancada, caso aparecesse um cliente e este se dispusesse a sentar e
esperar por mim.

Desta vez eu tinha uma cliente.
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Ela usava um conjunto de fweed marrom, uma camisa de homem com gravata,
sapatos de passeio feitos @ mdo. Suas meias eram tdo finas quanto as da véspera,
mas ela ndo estava mostrando uma parte tdo grande das pernas. Seus cabelos
negros rebrilhavam sob um chapéu marrom em estilo Robin Hood, que deveria
ter custado uns cinquenta dolares, mas dava a impressdo de ter sido feito com
uma mao so, usando um pedago de mata-borrdo como matéria-prima.

— Bem, finalmente vocé se levantou — disse ela, franzindo o nariz para o
sofa vermelho desbotado, as duas cadeiras semirreclindveis, as cortinas de pano
de mosquiteiro que precisavam de uma lavagem e a mesinha central onde estava
empilhado um monte de revistas velhas, para dar um toque profissional ao
ambiente. — Estava comegando a pensar que vocé trabalhava na cama, como
Marcel Proust.

— Quem ¢ esse cara? — pus um cigarro na boca e olhei para ela. Parecia
um pouco palida e tensa, mas era o tipo da garota que funcionava bem sob
tensdo.

— Um escritor francés especialista em descrever degenerados. Vocé ndo
deve mesmo saber quem ¢é.

— Ora, ora — disse eu. — Venha, entre no meu boudair[*l

Ela se levantou e disse:

— Nio nos demos muito bem ontem. Talvez eu tenha sido grosseira consigo.

— Nos dois fomos meio grossos — disse eu. Destranquei a porta de
comunicagdo e abri para que ela passasse. Entramos na outra metade da minha
suite, que tinha um tapete vermelho-ferrugem, ndo muito jovem, cinco arquivos
verdes, trés dos quais estavam cheios apenas com o clima da Califérnia, um
calendario com propaganda comercial, cuja fotografia mostrava as Quints, um
conjunto de cinco irmas pretensamente gémeas, dangando em um piso azul-
celeste com vestidos cor-de-rosa, cabelos castanhos escuros e olhos negros e
penetrantes, do tamanho de ameixas gigantescas. Havia trés cadeiras de imitagdo
de nogueira, a escrivaninha de costume com o mata-borrdo de costume, um jogo
de canetas, cinzeiro e telefone, além da cadeira giratoria de costume, que rangia
o tempo todo por tras da escrivaninha.

— Vocé ndo da muita importdncia a decoragdo — disse ela, sentando-se a
escrivaninha do lado destinado aos clientes.

Fui até a caixa de correspondéncia e peguei seis envelopes, duas cartas de
verdade e quatro propagandas. Coloquei o chapéu em cima do telefone e sentei.



— A Agéncia Pinkerton também nao da — falei. — Vocé ndo ganha muita
grana nesta profissdo, se for honesto. Quem tem uma fachada bacana estd
ganhando muito dinheiro... ou pretende usar a fachada como chamariz para
ganhar.

— Quer dizer que vocé ¢ honesto? — perguntou ela enquanto abria a bolsa.
Retirou um cigarro de uma cigarreira esmaltada de fabricagdo francesa,
acendeu com um isqueiro de bolso e largou a cigarreira e o isqueiro dentro da
bolsa sem fecha-la.

— Dolorosamente.

— Como foi que entrou neste tipo de negdcio nojento?

— Como a senhora casou com um traficante de bebidas?

— Meu Deus, ndo vamos comecar a brigar de novo! Passei a manha
tentando entrar em contato com vocé. Ligando ora para ca, ora para o seu
apartamento.

— Arespeito de Owen?

Ela contraiu o rosto subitamente. Falou com uma voz muito suave:

— Pobre Owen. Entdo vocé ja sabe.

— Um investigador da Promotoria levou-me até o Lido. Achava que eu
poderia Ihe dar algumas informagdes. Mas ele sabia muito mais do que eu. Sabia,
por exemplo, que Owen pretendia casar com sua irma...

Ela fumou silenciosamente, enquanto me considerava com olhos negros e
firmes.

— Talvez ndo tivesse sido uma ma ideia — disse baixinho. — Ele estava
apaixonado por ela. Ndo ha muita paixdo verdadeira em nosso meio.

— Ele tinha ficha na policia.

Ela deu de ombros e disse negligentemente:

— Ele ndo teve chance de conhecer as pessoas certas. E s6 isso que uma
ficha na policia significa neste pais podre e infestado de crimes.

— Também ndo precisa exagerar.

Ela tirou a luva direita e mordeu a primeira junta do indicador, enquanto me
contemplava com os olhos muito sérios.

— Eu ndo vim aqui por causa de Owen. Acha que ja pode me contar por
que meu pai mandou chama-lo?

— S6 com a permissdo dele.

— Era alguma coisa a ver com a Carmen?

— Nao posso dizer-lhe nem isso.

Terminei de encher o cachimbo e acendi com um fosforo. Ela observou a
fumaga por um momento. Entdo, enfiou a mao na bolsa aberta e retirou um
envelope branco e grosso. Jogou-o em minha direg¢@o por cima da escrivaninha.

— Seja como for, ¢ melhor dar uma olhada nisso — disse ela.



Levantei o envelope. Estava endere¢ado a maéquina para a sra. Vivian
Regan, 3765 Alta Brea Crescent, West Hollywood. Tinha sido entregue por
mensageiro especial e o carimbo do correio mostrava 8h35 como o horario da
expedigdo. Abri o envelope e retirei uma fotografia reluzente, formato dez por
oito, que era a Unica coisa ali dentro.

Era Carmen sentada na cadeira alta de madeira de teca sobre a plataforma,
de brincos e com a roupa com que viera ao mundo. Seus olhos pareciam ainda
mais enlouquecidos do que me lembrava. Nada estava escrito atras. Coloquei a
fotografia de volta no envelope.

— Quanto ¢ que eles querem?

— Cinco mil — pelo negativo e as duplicatas da foto. A transagio tem de ser
concluida esta noite ou vdo vender a chapa a algum tabloide escandaloso.

— Como fizeram a exigéncia?

— Uma mulher me telefonou, mais ou menos meia hora depois de chegar
esta coisa.

— Isso de mandar para um tabloide é conversa mole. Hoje em dia os
jurados condenam esse tipo de coisa sem nem se dar ao trabalho de sair do
tribunal para a sala de conferéncia. Deve ter mais alguma coisa.

— Tem de haver mais alguma coisa?

— Tem.

Ela ficou me olhando com os olhos muito grandes e a expressdo confusa:

— Pois sabe que tem? A mulher disse que havia uma confusdo com a policia
e que se eu ndo pagasse depressa minha irma ia pegar cana.

— Melhorou — falei. — Que tipo de confusdo?

— Isso eu ndo sei.

— Onde esta Carmen agora?

— Esta em casa. Ela adoeceu noite passada. Acho que ainda ndo levantou.

— Ela saiu ontem a noite?

— Nio. Eu ndo estava em casa, mas os criados disseram que ela néo saiu.
Eu tinha ido a Las Olindas para jogar na roleta do Cypress Club de Eddie Mars.
Perdi até a camisa.

— Entdo vocé gosta de roleta. Ja era de se esperar.

Ela cruzou as pernas e acendeu outro cigarro.

— Sim, eu gosto de roleta. Todos os Sternwood gostam de jogos de azar,
como roleta ou casar com homens que vdo embora ou montam em cavalos de
corrida aos cinquenta e oito anos, para levar uma queda e ser atropelado pelos
cavalos que vinham atrés e ficar aleijado para o resto da vida. Os Sternwood tém
dinheiro. Mas s6 serve para impedir que a gente more embaixo da ponte.

— O que Owen estava fazendo a noite passada com seu carro?

— Ninguém sabe. Ele pegou o carro sem permissio. E verdade que ele tem
licenga para pegar um carro na sua noite de folga, mas ontem ele estava de



servigo — disse ela, com um meio sorriso que Ihe contorceu o canto da boca. —
Vocé acha

— Que ele sabia que Carmen havia tirado essa foto nua? E como ¢ que eu
vou saber? Nao ¢ impossivel. A senhora pode conseguir cinco mil dolares em
dinheiro imediatamente?

— SO se contar ao papai — ou pedindo emprestado a alguém.
Provavelmente posso pedir para Eddie Mars. Ele tem obrigagdo de ser generoso
comigo, Deus sabe quanto ja gastei la.

— E melhor tentar. A senhora pode precisar do dinheiro bem depressa.

Ela se recostou na cadeira e colocou um dos bragos por tras do espaldar.

— E se contarmos a policia?

— E uma 6tima ideia. Mas a senhora ndo vai querer contar.

— Nio vou?

— Nao. A senhora quer proteger seu pai e sua irmé. Nao faz ideia do que a
policia pode descobrir. Talvez encontrem alguma coisa que ndo possa ser
abafada. Embora normalmente eles procurem esconder o que aparece em casos
de chantagem.

— Vocé pode fazer alguma coisa?

— Acho que sim. Mas ndo vou dizer por que ou como.

— Gosto de vocé — disse ela de repente. — Vocé acredita em milagres.
Tem alguma coisa para beber aqui no escritorio?

Destranquei a gaveta de baixo e retirei uma garrafa e dois copinhos. Enchi
os dois ¢ bebemos. Ela fechou a bolsa com um estalo e empurrou a cadeira para
trés.

— Vou conseguir os cinco mil mangos — disse ela. — Sou uma boa
freguesa de Eddie Mars. E ha outra razio pela qual ele deve ser gentil comigo,
talvez vocé nao saiba.

Ela me langou um desses sorrisos que os labios esquecem antes que atinjam
os olhos:

— Sabia que a loura com quem Rusty fugiu ¢ a esposa de Eddie?

Eu ndo disse nada. Ela me fitou com os labios apertados ¢ acrescentou:

— Isso ndo lhe interessa?

— Deveria tornar mais facil encontra-lo — se eu estivesse a procura dele. A
senhora ndo acha que ele estd metido nesta bagunga toda, acha?

Ela empurrou o copo vazio sobre o tampo da escrivaninha em minha
diregao:

— Quero outro drinque. Vocé ¢ o cara mais dificil de se arrancar alguma
coisa. Ora, vocé nem ao menos mexe com as orelhas!

Enchi o copinho.

— Assenhora ja conseguiu tudo o que queria de mim. Tem quase certeza de
que ndo estou atras de seu marido.




Ela esvaziou o copo bem depressa. Quase se engasgou, ou pelo menos teve
uma boa oportunidade de se engasgar. Soltou a respira¢do lentamente.

— Rusty ndo era um vigarista. Se entrasse num esquema, nio seria por uma
mixaria de cinco mil. Ele andava com quinze mil dolares em notas no bolso para
onde quer que fosse. Chamava de dinheiro louco, para qualquer emergéncia. Ele
ja carregava esse rolo de notas quando nos casamos e continuava com ele
quando me deixou. Ndo. Rusty ndo estd envolvido em uma chantagenzinha
barata.

Ela estendeu a méo e pegou o envelope; depois, levantou-se.

— Vou manter contato — disse eu. — Caso queira me deixar uma
mensagem, a telefonista do meu prédio de apartamentos se encarrega.

Caminhamos até a porta. Batendo com o envelope branco contra os nos dos
dedos da mao esquerda, ela disse:

— Vocé ainda acha que ndo pode me dizer o que o papai...

— Primeiro tenho de perguntar a ele.

Ela retirou a fotografia do envelope e ficou parada olhando para ela por
alguns momentos, ainda do lado de dentro da porta.

— Ela tem um corpinho lindo, nido tem?

— Hum-hum — concordei.

Ela inclinou-se um pouco em minha diregdo:

— Vocé devia ver o meu — disse, com toda a seriedade.

— Pode-se providenciar?

Ela deu uma gargalhada repentina e estridente, enquanto passava pela porta,
mas, na metade do caminho, voltou-se para mim e disse:

— Vocé ¢ a besta com mais sangue-frio que ja conheci, Marlowe. Posso
chama-lo de Phil?

— Claro.

— Vocé pode me chamar de Vivian.

— Muito obrigado, sra. Regan.

— Oh, va para o inferno, Marlowe! — Ela seguiu seu caminho sem olhar
para tras.

Deixei que a porta se fechasse e fiquei parado olhando para minha méao na
maganeta. Senti um calor no rosto. Voltei até a escrivaninha, guardei o uisque,
lavei os dois copinhos e guardei na mesma gaveta.

Tirei o chapéu de cima do telefone, fui at¢ a Promotoria e pedi para falar
com Bernie Ohls. Ele ja tinha voltado para o cubiculo que chamavam de
escritorio.

— Bem, deixei o velho em paz— disse ele. — O mordomo afirmou que ele
mesmo ou uma das mogas lhe comunicaria a noticia. Este Owen Tay lor vivia em
um quarto que ficava em cima da garagem e examinei seus pertences. Os pais
moram em Dubuque, Iowa. Mandei um telegrama ao delegado de policia de la



para saber o que querem fazer com o corpo. A familia Sternwood paga todas as
despesas.

— Suicidio? — indaguei.

— Nao da para dizer. Ele ndo deixou nenhum bilhete. No tinha licenga para
pegar o automoével. Todos estavam em casa a noite passada, exceto a sra. Regan.
Ela estava em Las Olindas com um vagabundo chamado Larry Cobb. Ja
chequei. Conhego um rapaz que trabalha em uma das mesas de jogo.

— Vocés deviam acabar com essa jogatina — disse eu.

— Com toda essa mafia no pais? Deixe de ser crianga, Marlowe. Sabe,
aquela marca de cassetete na cabega do rapaz me incomoda. Tem certeza de
que ndo pode me ajudar nisso?

Gostei da maneira como formulou a pergunta. Eu podia responder que ndo
sem mentir. Sai do escritorio apds nos despedirmos, comprei os trés vespertinos ¢
tomei um taxi até o estacionamento do Forum para pegar meu carro. Nao havia
nada nos jornais sobre Geiger. Dei outra olhada em sua agenda azul, mas o
codigo parecia tdo teimoso como tinha sido na véspera.

[*] Sala de estar de senhora. Em francés no original. Usado, naturalmente, por
ironia. (N.T.)
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As arvores do lado superior de Laverne Terrace mostravam folhas verdes e
brilhantes apés a chuva. A luz fresca do sol da tarde, podia ver a encosta ingreme
da colina e os degraus por onde o assassino tinha corrido apés disparar trés tiros
na escuriddo. Havia duas pequenas casas com frente para a rua de baixo. Eles
poderiam ter escutado os tiros, mas talvezndo tivessem escutado nada.

Nio havia atividade em frente a casa de Geiger ou em qualquer outra parte
da quadra. Os buxos que formavam a sebe estavam verdes e pacificos e as telhas
do teto ainda umidas. Passei devagar com o carro pela casa, matutando uma
ideia. Eu ndo tinha olhado na garagem na noite anterior. Ja que o corpo de Geiger
havia sumido, eu realmente ndo estava com vontade de encontra-lo. Seria
obrigado a tomar uma providéncia. Mas se alguém arrastasse o corpo até a
garagem, colocasse dentro do proprio carro dele e dirigisse até um dos cento e
tantos desfiladeiros desertos que rodeiam Los Angeles, poderia perfeitamente
escondé-lo durante dias ou talvez por semanas. Isto supunha duas coisas: que
houvesse mais de uma pessoa envolvida e que alguém tivesse a chave de seu
carro. O setor de pesquisa seria bem menor, especialmente porque o chaveiro
dele estava em meu bolso quando a coisa aconteceu.

Nido tive chance de examinar a garagem. Além das portas estarem
trancadas a cadeado, alguém estava movendo-se cuidadosamente por tras da
cerca viva quando eu me aproximei. Uma mulher com um casaquinho xadrez
verde e branco e um chapeuzinho que parecia um botdo sobre a cabeleira loura e
macia saiu do labirinto e ficou olhando para meu carro com os olhos arregalados,
como se ndo tivesse escutado o barulho do motor ladeira acima. Entio virou-se
rapidamente e se escondeu. Era Carmen Sternwood, naturalmente.

Subi a rua, estacionei e caminhei de volta. A luz do dia, parecia ser uma
coisa perigosa. Atravessei a sebe. Ela estava encostada, dura e silenciosa, contra
a porta trancada. Uma das maos subiu lentamente até a boca e seus dentinhos
comegaram a mordiscar seu estranho polegar. Seus olhos tinham olheiras
arroxeadas e seu rosto estava branco e chupado de nervosismo. Quando viu que
era eu, quase me sorriu. Ela disse:

— AlG... — em uma voz fina e quebradica. — O que... o que...?

A vozfoi morrendo aos poucos e ela voltou a mastigar o polegar.

— Lembra-se de mim? — disse eu. — Doghouse Reilly, o homem que
cresceu demais. Recorda?

Ela fez que sim com a cabega e um sorriso rapido e nervoso percorreu seu
rosto.



— Vamos entrar — falei. — Eu tenho a chave. Bacana, ndo ¢?

— O que...oque...?

Empurrei-a para o lado e enfiei a chave no buraco da porta, abri e
empurrei-a para dentro. Fechei a porta e fiquei farejando para ver se o cheiro
ainda era o mesmo. O lugar era horrivel a luz do dia. O lixo chinés pelas paredes,
o tapete, as limpadas enfeitadinhas, o mobilidrio de teca, a baderna de cores
pegajosas, o totem, a jarra de éter e laudano — tudo isto, a luz do dia, parecia
repelente e furtivo, como uma festinha de bichas.

A garota ¢ cu ficamos nos encarando. Ela tentou manter um sorriso
engragadinho no rosto, mas suas fei¢des estavam cansadas demais para
sustentarem o esforgo. Comegava e sumia. O sorriso desaparecia como agua na
areia e a palidez de sua pele apresentava uma textura granulosa e aspera sob a
expressdo vazia, estiipida e confusa de seu olhar. Lambeu os cantos da boca com
uma lingua esbranquigada. Uma menina bonita, mimada e ndo muito inteligente,
que tinha enveredado por um caminho muito mau, de que ninguém estava
tentando afasta-la. Os ricos que véo para o inferno. Fico enojado com eles. Rolei
um cigarro entre os dedos, empurrei alguns livros para fora do caminho ¢ me
sentei na ponta da escrivaninha preta. Acendi o cigarro, soltei uma baforada e
fiquei olhando em siléncio por algum tempo, enquanto ela continuava a maltratar
o polegar. Carmen simplesmente ficou parada a minha frente, como uma
colegial que fosse mandada ao gabinete do diretor.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei, finalmente.

Ela comegou a dar uns puxdes no casaco e ndo disse nada.

— O que vocé lembra da noite passada?

Isto ela respondeu, com um brilho ardiloso surgindo no fundo dos olhos:

— Lembrar de qué? Estive doente a noite passada. Nem sai de casa — sua
voz era cautelosa e baixa, vinha do fundo da garganta e mal chegava a meus
ouvidos.

— Em casa coisa nenhuma.

Seus olhos se reviraram para cima e para baixo com grande velocidade.

— Antes de ter ido para casa — disse eu. — Antes que eu levasse vocé para
casa. Aqui. Naquela cadeira — apontei. — Em cima daquele xale alaranjado.
Vocé se lembra muito bem.

Subiu um rubor de sua garganta. Mas que surpresa! — ela ainda conseguia
ficar corada. Uma nesga do branco dos olhos apareceu por baixo das iris
cinzentas congestionadas. Desta vez ela mordeu o polegar pra valer.

— Foi... foi vocé...? — ela sussurrou.

— Eumesmo. De quanto vocé lembra?

— Vocé ¢ da policia? — disse ela, com um tom vago na voz.

— Néo. Sou amigo de seu pai.

— Vocé ndo ¢ da policia?



— Ja disse que ndo.

Ela soltou um suspiro por entre os dentes: — O que... Que € que vocé quer...?

— Quem matou Geiger?

Seus ombros estremeceram, mas nada se moveu em seu rosto:

— Quem mais... sabe?

— Sobre Geiger? Ndo sei. A policia ndo sabe de nada, sendo ja estava
acampando aqui. Talvez Joe Brody.

Foi uma punhalada no escuro, mas ela deu um ganido como um
cachorrinho:

— Joe Brody! Ele!

Entdo nos dois fizemos siléncio. Traguei meu cigarro e ela comeu mais um
pedago do polegar.

— Nao tente bancar a espertinha, pelo amor de Deus! — insisti. — O
melhor ¢ me contar da maneira mais simples. Foi Brody o assassino?

— Assassino de quem?

— Minha Nossa Senhora!... — eu gemi.

Ela ficou com um jeitinho de magoada. Seu queixo caiu uma polegada.

— Sim — disse solenemente. — Foi Joe que matou.

— Por qué?

— Ah, ndo sei — disse ela, sacudindo a cabega para persuadir a si mesma
de que ndo sabia.

— Tem andado muito com ele ultimamente?

Suas méaos desceram e formaram dois nozinhos brancos.

— S6 de vezem quando. Eu detesto ele.

— Entio vocé sabe onde ele mora?

— Sei.

— E ndo gosta mais dele?

— Eu o odeio!

— Entdo vocé gostaria que ele levasse a culpa.

Sua expressdo esvaziou-se de novo. Eu estava indo muito depressa. O diabo
¢ que era dificil ndo pensar mais depressa que ela.

— Vocé esta disposta a contar a policia que Joe Brody foi o assassino? —
insisti.

Um panico sibito se alastrou como fogo por seu rosto.

— Desde que cu consiga abafar a histéria da foto em que vocé aparece
pelada, naturalmente — acrescentei, em um tom de voz que se destinava a
tranquiliza-la.

Ela deu uma risadinha. Senti um mal-estar. Se ela tivesse guinchado,
chorado ou até se jogado no chdo desmaiada, por mim estaria tudo bem. Mas ela
s6 riu. De repente, a coisa toda parecia muito divertida. Ela tinha tirado um
retrato nua como a deusa Isis, alguém tinha roubado a chapa e alguém tinha



assassinado Geiger bem em frente dela enquanto ela estava mais bébada que os
participantes de uma convengdo da Legido Americana e de repente o trogo todo
era apenas uma linda brincadeira. E riu de novo. Uma gracinha. As risadinhas
foram ficando mais altas ¢ ecoaram pelos cantos da sala como se fossem
camundongos brincando por tras dos lambris. Ela estava ficando histérica.
Escorreguei da escrivaninha, fui chegando perto e lhe dei uma bofetada no rosto.

— A mesma coisa que a noite passada — disse eu, reprovadoramente. —
Formamos uma dupla muito engragada, Reilly e Sternwood, dois patetas em
busca de um comediante.

As risadas pararam de repente, mas ela ndo deu mais bola para a bofetada
que na véspera. Provavelmente todos os seus namorados acabavam lhe dando
uns tapas, mais cedo ou mais tarde. Eu podia perfeitamente entender por qué.
Sentei-me de novo no tampo da escrivaninha preta.

— Seu nome ndo ¢ Reilly — disse ela, com toda a seriedade. — E Philip
Marlowe e vocé ¢ um detetive particular. Viv me contou. Ela me mostrou seu
cartio.

Ela passou a mao pela face que eu havia esbofeteado. Deu um sorriso,
como se fosse agradavel estar comigo.

— Bem, vocé realmente se lembra — disse eu. — E voltou para procurar
aquela foto, s6 que ndo conseguiu entrar na casa. Foi ou nio foi?

Seu queixo subiu e desceu. Ela se esfor¢ou para dar um bonito sorriso.
Estava de olho em mim e pretendia me conquistar. Esperava que eu gritasse
“oba!” e dentro de um minuto a convidasse para ir a Yuma comigo.

— A fotografia desapareceu — falei. — Ja procurei a noite passada, antes
de leva-la para casa. Provavelmente foi Brody que levou. Ou o que vocé disse
sobre Brody ndo ¢ verdade mesmo?

Ela sacudiu a cabega com a maior sinceridade.

— Entdo vai ser muito facil — disse eu. — Vocé nem precisa se preocupar
mais. Ndo conte a ninguém que esteve aqui, nem a noite passada, nem hoje; nem
mesmo a Vivian. Simplesmente esquega que esteve aqui. Deixe o assunto nas
maos de Reilly.

— Seu nome ndo é.. — ela comegou, e entdo parou e sacudiu a cabeca
vigorosamente para concordar com o que eu tinha dito ou com alguma coisa em
que acabara de pensar. Seus olhos se estreitaram, ficaram quase pretos e tdo
rasos como o esmalte de uma bandeja de cafeteria. Ela tinha tido uma ideia. —
Tenho de ir para casa agora — acrescentou, como se estivéssemos simplesmente
tomando cha.

— Claro.

Eu ndo me mexi. Ela me deu outro olhar engragadinho e saiu em diregdo a
porta da frente. No momento em que pds a mdo na maganeta, escutamos um
carro que chegava. Ela me olhou com uma interrogagdo nos olhos. Dei de



ombros. O carro parou, exatamente em frente da casa. O terror retorceu-lhe o
rosto. Ouviram-se alguns passos ¢ depois a campainha soou. Carmen me olhou
por cima do ombro, a mio ainda agarrando a macganeta da porta, quase se
babando de medo. A campainha tocou vérias vezes. Entdo parou. Uma chave
rogou contra a porta, Carmen pulou para tras e congelou. A porta se abriu. Um
homem entrou por ela rapidamente e parou de subito, olhando para nos dois em
siléncio, muito seguro de si mesmo.
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Era um homem cinzento, totalmente cinzento, salvo os sapatos pretos lustrados e
dois brilhantes com um reflexo escarlate, que prendiam sua gravata de cetim
cinzento e pareciam como os losangos pintados em um tabuleiro de roleta. Sua
camisa era cinza e cinza era seu terno duplo de flanela macia muito bem
cortada. Ao ver Carmen, ele tirou um chapéu também cinza e seu cabelo por
baixo era grisalho e fino como se tivesse sido peneirado em gaze. Suas
sobrancelhas cinzentas e grossas tinham aquele aspecto indefinivel de um
desportista. Tinha um queixo comprido, nariz aquilino, olhos cinza pensativos que
pareciam meio puxados, porque as dobras de pele por cima de suas palpebras
superiores desciam sobre os cantos das proprias palpebras.

Ficou parado ali, muito educadamente, uma das maos tocando na porta por
tras dele, a outra segurando o chapéu cinzento e batendo com ele de leve contra a
coxa. Parecia ser um cara durdo, mas ndo era a dureza de um lutador de rua.
Mais a dureza de um homem acostumado a andar a cavalo. S6 que ele ndo era
cavaleiro coisa nenhuma. Era Eddie Mars.

Fechou a porta as suas costas e colocou a mao no bolso do casaco, do lado
que ficava sobreposto ao outro, deixando o polegar para fora, destacado
claramente na luz baga da sala. Sorriu para Carmen. Tinha um sorriso facil e
simpatico. Ela lambeu os labios e olhou para ele. O medo desapareceu na
mesma hora. Retribuiu-lhe o sorriso.

— Desculpem por entrar sem me anunciar — disse ele. — A campainha
ndo chamou ninguém para atender. O sr. Geiger esta por ai?
— Nio — respondi. — Nés ndo sabemos onde ele se encontra. A porta

estava entreaberta ¢ entramos.

Ele concordou e tocou seu queixo comprido com a aba do chapéu.

— Vocés sao amigos dele, naturalmente?

— Apenas contatos comerciais. Viemos buscar um livro.

— Um livro, ¢? — disse ele, rapida e alegremente; e, segundo eu pensei,
com um ar meio ardiloso, como se soubesse tudo a respeito dos livros de Geiger.
Entdo, olhou para Carmen de novo e deu de ombros. Aproveitei a deixa e
caminhei para a porta:

— Acho que vamos embora — falei, segurando o brago dela. Ela estava
olhando fixamente para Eddie Mars. Tinha gostado dele.

— Algum recado... caso Geiger retorne? — Eddie Mars indagou com toda a
gentileza.

— Nao. Nao queremos incomodar vocé.




— Ora, que pena... — disse ele significativamente, como querendo dizer
muito mais. Seus olhos cinzentos brilharam e entdo se endureceram quando eu
passei por ele para abrir a porta. Acrescentou casualmente: — A garota pode se
mandar. Mas gostaria de uma conversinha com vocé, soldado.

Soltei o brago dela. Fiquei olhando para ele inexpressivamente.

— Esta querendo brincar, ndo ¢? — falou amavelmente. — Nao perca seu
tempo. Tenho dois rapazes sentados no carro la fora @ minha espera. Eles sempre
fazem tudo o que eu mando.

Carmen emitiu uma espécie de som a meu lado e enveredou pela porta.
Seus passos se perderam rapidamente ao longo da ladeira. Como eu ndo tinha
visto seu carro, deveria estar estacionado mais adiante, para ndo chamar a
aten¢do. Eu comecei a dizer:

— Ora, que diabo...?

— Oh, corte essa — disse Eddie Mars com um suspiro. — Alguma coisa
esta errada por aqui. Vou descobrir o que €. Se quiser catar chumbo na barriga, é
s0 se meter no meu caminho.

— Puxa vida — disse eu. — Um cara durdo.

— Somente quando ¢ necessario, soldado — falou, sem nem me olhar mais.
Estava caminhando pela sala, de cenho franzido, sem me dar a menor atengdo.
Olhei pela vidraga quebrada da janela da frente. Vi a capota de um carro por
cima da sebe. Estava em ponto morto.

Eddie Mars encontrou a jarra roxa e os dois copos com filamento de ouro ao
redor das bordas. Farejou um dos copos e depois a jarra. Um sorriso de nojo
retorceu-lhe os labios. Em uma voz sem expressdo, ele disse:

— Gigold asqueroso..

Abriu um livro ou d

resmungou, fez a volta na escrivaninha e parou em
frente ao totem com a objetiva da camara. Estudou-o por um momento, baixou o
olhar para o assoalho em frente, movimentou o tapetinho com a ponta do pé e,
entdo, inclinou-se de repente, o corpo cheio de tensdio. Dobrou um joelho
cinzento sobre o assoalho. A escrivaninha ocultava parte de seu corpo. Soltou uma
exclamagdo de choque e ergueu-se de novo. Seu brago enfiou-se rapido sob o
casaco e uma negra pistola Luger apareceu em sua mao. Ele somente a segurou
com seus longos dedos morenos, sem apontar para mim, sem apontar para nada.

— Sangue — disse ele. — Ha sangue no chdo, embaixo do tapete. Uma boa
quantidade de sangue.

— E verdade? — disse eu, com um ar de interesse.

Ele escorregou para a cadeira por tras da escrivaninha e puxou o telefone
cor de amora em sua dire¢do, passando a Luger para a esquerda. Olhou de testa
franzida para o telefone, encostando uma na outra suas sobrancelhas grisalhas e
espessas ¢ fazendo uma ruga funda na pele curtida que ficava por cima do
gancho de seu nariz.



— Acho que vou chamar a policia — falou.

Fui até o tapete que estava no lugar onde jazera o corpo de Geiger e chutei-o
para o lado.

— Sangue velho — disse. — Ja esta seco.

— Mesmo assim, vamos precisar da lei por aqui.

— Por que ndo? — concordei.

Seus olhos se estreitaram. Todo o verniz tinha saido dele, deixando um cara
durdo, bem-vestido, mas com uma Luger. Ndo gostou que eu tivesse concordado
com ele.

— Que diabo ¢ vocé, soldado?

— Marlowe é o nome. Sou um detetive particular.

— Nunca ouvi falar em vocé. Quem ¢ a garota?

— Cliente. Geiger estava tentando tirar uma casquinha dela com um pouco
de chantagem. Viemos para conversar calmamente sobre o assunto. Ele ndo
estava aqui. A porta estava aberta e entramos para esperar. Ndo lhe disse isso
antes?

— Muito conveniente — trogou — que a porta estivesse aberta. Ja que vocé
ndo tinha a chave.

— Sim. E como ¢ que vocé tinha uma?

— Por acaso esse negdcio ¢ da sua conta, soldado?

— Pode ser que seja meu negdcio também.

Ele sorriu, com os labios apertados, e colocou o chapéu de volta sobre os
cabelos grisalhos:

— E se eu quiser, o seu negdcio pode ser da minha conta.

— Vocé ndo vai gostar. Rende muito pouco.

— Esta bem, espertinho. Esta casa ¢ minha. Geiger ¢ meu inquilino. E
agora, o que vocé diz?

— Que gente mais agradavel vocé conhece...

— Nio escolho muito. Tem gente de todo tipo. — Baixou os olhos de relance
para a Luger, deu de ombros e guardou-a de volta embaixo do brago. — Tem
alguma boa ideia, soldado?

— Tenho uma porgdo. Alguém atirou em Geiger. Alguém foi alvejado por
Geiger e fugiu. Ou foram outros dois sujeitos. Ou Geiger era sacerdote de algum
tipo de seita e fazia sacrificios sangrentos em frente daquele totem. Ou comeu
galinha no jantar ¢ gostava de sangrar as galinhas na sala de visitas.

O homem cinzento me olhou de cara feia.

— Desisto — disse eu. — Melhor chamar seus amigos da Delegacia.

— Nio entendo — disse ele, bruscamente. — Nao entendo qual é o seu
jogo.

— Ande logo, chame os tiras. Vai causar uma sensagao.

Ele considerou a ideia, sem se mover. Seus labios se apertaram de novo.



— Também ndo entendi essa — resmungou por entre os dentes.

— Decerto hoje ndo ¢ o seu dia. Eu sei quem o senhor ¢, sr. Mars. Dono do
Cypress Club em Las Olindas. Jogatina elegante para gente elegante. A lei local
estd em seu bolso e tem uma linha quente para Los Angeles. Em outras palavras,
prote¢do. Geiger estava em um negdcio que também precisava de muita
protecdo. Talvez o senhor liberasse um pouco para ele de vez em quando, ja que
¢é seu inquilino e coisa e tal.

Sua boca se transformou numa careta dura e esbranquigada.

— E qual era o negécio de Geiger?

— Estava alugando livros pornograficos.

Ele me encarou seriamente por um longo momento.

— Alguém pegou ele — disse baixinho. — E vocé faz uma boa ideia do que
aconteceu. Ele ndo apareceu na loja hoje. Ninguém sabe onde estd. Ele niao
atendeu neste telefone. Vim ver o que havia. Encontro sangue no chao, por baixo
do tapete. E vocé estd aqui com uma garota.

— Ahistoria ¢ meio fraca — disse eu. — Mas talvez vocé consiga vender se
o comprador estiver com boa vontade. SO que vocé deixou de fora um pequeno
detalhe. Alguém levou seus livros para fora da loja hoje mesmo — aqueles livros
lindos que ele alugava.

Ele estalou os dedos ruidosamente e disse:

— Eu deveria ter pensado nisso, soldado. Parece que vocé se mexe bastante.
O que acha que aconteceu?

— Eu acho que mataram Geiger. Acho que aquele sangue ¢ dele. E a
mudanga dos livros para fora da loja estabelece um motivo para esconderem o
corpo, pelo menos por um tempinho. Alguém pretende tomar conta do negocio e
precisa de tempo para se organizar.

— Nao vao conseguir — disse Eddie Mars ferozmente.

— Quem ¢ que diz? Vocé e mais um par de pistoleiros I fora em seu carro?
A cidade cresceu muito, Eddie. Um monte de gente da pesada se mudou para ca.
E o preco do progresso.

— Vocé fala demais — disse Eddie Mars. Mostrou os dentes ¢ assobiou com
forga, duas vezes. A porta do carro bateu e o som de passos correndo atravessou
a sebe. Mars tirou a Luger do bolso novamente com um lampejo e apontou-a
para meu peito: — Abra essa porta.

A maganeta chocalhou ¢ uma voz chamou. Eu nem me mexi. O cano da
Luger parecia a boca do tinel de Second Street, mas eu ndao me movi. Eu ndo
tinha ainda me acostumado com a ideia de que ndo era a prova de balas.

— Abra vocé mesmo, Eddie. Que diabo pensa que ¢é para ficar me dando
ordens? Seja bonzinho e eu até posso ajuda-lo.

Ele se ergueu rigidamente, contornou a escrivaninha e foi até a porta. Abriu-
a sem tirar os olhos de mim. Dois homens desabaram para dentro da sala,



procurando as armas sob os bragos. Um deles era obviamente um ex-pugilista,
um rapaz simpatico de rosto palido, com o nariz torto e uma orelha que parecia
um bife martelado. O outro era esguio ¢ louro, sem expressao no rosto, os olhos
muito juntos e quase sem cor. Eddie Mars disse:

— Vejam se esse passaro estd usando um ferro.

O louro tirou rapidamente um revélver de cano curto e apontou em minha
diregdo. O boxeador deslizou os pés chatos sobre o assoalho e examinou meus
bolsos com cuidado. Eu girei para lhe facilitar a tarefa, como uma beldade
aborrecida modelando um vestido de noite.

— Nenhuma arma — disse ele, com uma voz gutural.

— Descubram quem ele é.

O pugilista enfiou uma das maos no bolso interno do meu casaco e saiu com
minha carteira. Abriu-a depressa e estudou o contetdo.

— O nome ¢ Philip Marlowe, Eddie. Mora em um prédio de apartamentos
chamado Hobart Arms, na Franklin Avenue. Licenga para detetive particular,
distintivo de auxiliar do xerife e tudo mais. E um desses segurangas de loja...

Colocou a carteira de volta no meu bolso, deu-me um tapinha de leve no
rosto e virou-me as costas.

— Se mandem — disse Eddie Mars.

Os dois pistoleiros voltaram para a rua e fecharam a porta. Escutei o som
que faziam ao voltarem para o automoével. Ligaram o motor e deixaram em
ponto morto outra vez.

— Tudo bem. Agora fale — disse Eddie Mars asperamente. O alto de suas
sobrancelhas formava angulos agudos contra sua testa.

— Nao estou pronto para entregar o ouro. Matar Geiger para controlar seu
negocio seria uma manobra idiota e ndo tenho certeza de que tenha acontecido
assim, mesmo presumindo que ele foi assassinado. Mas tenho certeza de que a
pessoa que pegou os livros esta sabendo de tudo; e também tenho certeza de que
aquela dama loura em sua loja esta louca de medo por um motivo ou outro. E
tenho um palpite sobre quem pegou os livros.

— Quem?

— Esta ¢ exatamente a parte que ndo quero entregar. Tenho um cliente,
vocé sabe.

Ele franziu o nariz

— Aquela...? — e cortou a frase bem depressa.

— Esperava que vocé conhecesse a garota — disse eu.

— Quem pegou os livros, soldado?

— Nio estou preparado para contar isso, Eddie. Por que deveria?

Ele colocou a Luger em cima da escrivaninha e bateu nela com a palma da
mao.

— Por causa disto — falou. — Também posso entrar com uns trocados.



— Agora melhorou. Deixe a arma de fora. Sempre consigo escutar o som
do dinheiro. De quanto vocé esta falando?

— Para fazer o qué?

— Que ¢ que vocé quer que eu faga?

Ele bateu com forga na mesa.

— Escute, soldado: cada vez que lhe fago uma pergunta, vocé responde com
outra. Assim nao chegamos a parte alguma. Quero saber onde estda Geiger, por
razdes particulares. Eu ndo gostava do negocio dele ¢ nunca lhe dei protegdo.
Mas acontece que eu sou o dono desta casa. E essa historia ndo me agrada nada.
Acredito que esteja fazendo segredo seja 1a do que for que sabe sobre essa
confusio toda, caso contrario haveria uma tropa de tiras gastando o couro dos
sapatos por todo o barraco. Vocé nio tem nada para vender. Acho até que precisa
da minha prote¢do. Assim, va cuspindo.

Até que ele estava bem perto da verdade, mas eu ndo ia deixar que
soubesse. Acendi um cigarro e assoprei o fosforo, depois joguei na dire¢do do
olho de vidro do totem.

— Tem toda a razio — disse eu. — Se alguma coisa aconteceu a Geiger,
vou ter de contar a policia tudo o que sei. Ai entra em dominio publico e eu fico
sem nada para vender. Deste modo, com sua permissdo, vou dar o fora daqui.

Seu rosto ficou livido por baixo do bronzeado. Por um momento, ele pareceu
malvado, rapido e durdo. Fez um gesto para segurar o revolver. Acrescentei
casualmente:

— A proposito, como esta passando a sra. Mars?

Pensei entdo que tinha levado a brincadeira longe demais. Sua mao fez um
movimento espasmodico em diregdo a arma, os dedos tremendo. Seu rosto ficou
tenso, com todos os misculos rigidos.

— D¢ o fora — disse com a voz muito macia. — Nao dou a minima para o
que vocé pretende fazer nem para onde vocé vai. Mas escute um conselho,
soldado: deixe-me fora de seus planos, caso contrario vai preferir chamar-se
Murphy e morar em Limerick

— Bem, ao que eu saiba, Limerick fica na Irlanda e ndo ¢ muito longe de
Clonmel — respondi. — Ouvi dizer que vocé tem um amigo nascido la.

Ele se debrugou sobre a escrivaninha, o olhar gelado, imé6vel. Fui até a porta,
abri-a e lancei a vista para ele. Seus olhos tinham me seguido, mas seu corpo
magro ¢ cinzento nio havia se movido. Enxerguei o 6dio em seu rosto. Sai, passei
os buxos da sebe, subi a colina até meu carro ¢ entrei. Fiza volta ¢ guiei até o alto
da ladeira. Ninguém atirou em mim. Depois de algumas quadras, dobrei uma
esquina, desliguei o motor e fiquei sentado, cuidando a rua atras de mim pelo
retrovisor. Ninguém me seguia. Dirigi de volta para Holly wood.
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Faltavam dez para as cinco quando estacionei perto da entrada do sagudo do
prédio de apartamentos em Randall Place. Algumas janelas ja estavam acesas e
radios baliam no crepusculo. Subi o elevador automatico até o quarto andar e
segui por um corredor comprido atapetado de verde e com painéis cor de
marfim nas paredes. Uma brisa fresca assoprava pelo corredor vindo da porta de
tela aberta que dava para a saida de incéndio.

Havia um pequeno botio de marfim ao lado da porta marcada “405”.
Apertei e esperei pelo que me pareceu um bom tempo. Entdo a porta se abriu
uns trinta centimetros sem fazer ruido. Havia alguma coisa sobria e furtiva na
maneira como se abriu. O homem tinha pernas compridas, cintura estreita,
ombros retos e olhos castanho-escuros em um rosto bronzeado e sem expressdo
que ha muito tempo havia aprendido a controlar suas expressdes. Seu cabelo
parecia esfregdo de ago e s6 crescia a partir da metade de sua cabega, deixando-
0 com uma testa alta e arredondada que um observador descuidado poderia
pensar ser sinal de inteligéncia. Seus olhos sombrios me inspecionaram de modo
impessoal. Seus longos dedos morenos e finos seguravam a beira da porta. Nao
falou nada. Entdo eu disse:

— Geiger?

Tanto quanto pude ver, nada mudou na expressao do homem. Colocou um
cigarro que estava na mao escondida por tras da porta em seus labios e tragou
delicadamente. Quando soltou a fumaca, esta veio em minha dire¢do em uma
baforada preguigosa e arrogante, por detras da qual soaram palavras emitidas
em uma voz fria e sem pressa, que ndo tinha mais inflexdo que a voz de um
crupié dando as cartas no jogo de faro.

— O que vocé disse?

— Geiger. Arthur Gwynn Geiger. O cara que aluga livros.

O homem considerou a pergunta sem a menor pressa. Olhou para a ponta
de seu cigarro. Sua outra méo, a que tinha estado segurando a porta, desapareceu
de minha vista. O aspecto de seu ombro me deu a impressdo de que essa méao
estava fazendo movimentos.

— Nao conhego ninguém com esse nome — disse ele. — Esse camarada
mora por aqui?

Sorri e ele ndo gostou de meu sorriso. Seus olhos adquiriram uma expressao
desagradavel. Entdo eu disse:

— Vocé ¢ Joe Brody?

O rosto moreno endureceu.




— E se for? Qual ¢ a jogada, irm&o? Quer alguma coisa ou sé esta se
divertindo?

— Bem, entdo vocé ¢ Joe Brody — disse eu. — E vocé ndo conhece
ninguém chamado Geiger. E uma coisa muito engragada.

— Ah, ¢? Quem sabe vocé tem um senso de humor meio engragado. Pois
leve ele daqui e va brincar em outro lugar.

Eu me encostei contra a porta e mostrei-lhe um sorriso sonhador:

— Vocé esta com os livros, Joe. Eu estou com a lista dos otarios. Melhor
termos uma conversa.

Ele ndo desviou os olhos de meu rosto. Ouvi um ruido fraco na sala que
ficava por tras dele, como se um anel de cortina estalasse de leve contra uma
vara metalica. Ele olhou de relance para dentro da sala. Abriu a porta mais um
pouco.

— Por que ndo? Ja que vocé pensa que tem alguma coisa... — disse com
frieza. Afastou-se da porta para me dar passagem. Entrei na sala.

Era uma pega alegre, com bom mobilidrio, mas sem excesso. Janelas
envidragadas na parede dos fundos abriam-se para uma varanda de pedra de
onde se via o crepisculo sobre as colinas. Perto das janelas, na parede oeste,
havia uma porta fechada, e perto da porta de entrada, na mesma parede, havia
ainda outra porta. Esta Gltima tinha uma cortina de pelicia que estava fechada e
presa a uma vara fina de bronze logo abaixo do umbral.

Sobrava a parede leste, em que ndo havia portas. Havia um sofi-cama
encostado no meio da parede e sentei nele. Brody fechou a porta e caminhou de
lado, como um caranguejo, até uma alta escrivaninha de carvalho enfeitada com
tachas quadradas e brilhantes. Havia uma caixa de madeira de cedro com
dobradigas douradas colocada sobre a tibua de abrir da escrivaninha, que estava
rebaixada. Ele levou a caixa até uma espreguicadeira que estava colocada na
metade do caminho entre as outras duas portas e sentou-se. Larguei meu chapéu
sobre o sofd-cama e esperei.

— Bem, estou escutando — disse Brody. Ele abriu a caixa, que era uma
charuteira, enquanto soltava a ponta do cigarro em um prato que estava a seu
lado. Colocou na boca um charuto fino e comprido. — Quer um charuto? —
ofereceu enquanto jogava um pelo ar.

Estendi a méo para pegar. Brody tirou um revolver da charuteira e apontou-
o para meu nariz. Olhei para a arma. Era um 38 preto modelo Police. No
momento, fiquei sem argumentos.

— Bonita, ndo ¢? — disse Brody. — Agora, levante-se por um minuto.
Avance uns dois metros em minha dire¢do. Pode ir levantando os bragos
enquanto caminha.

Sua voz era casualmente elaborada, igual a dos durdes do cinema. Todos
eles ficam falando assim depois de assistir a uns filmes.



— Tsc, tsc — estalei a lingua sem me mover. — Tanto revolver pela cidade
e tdo pouco cérebro. Vocé ¢ o segundo cara que encontro hoje que parece pensar
que um gatilho na méao significa que segurou o mundo pela cola. Largue esse
trogo e ndo seja bobo, Joe.

Suas sobrancelhas se uniram e ele esticou 0 queixo em minha dire¢do. Seus
olhos tinham uma expressdo ameagadora.

— O nome do outro cara ¢ Eddie Mars — disse eu. — Ja ouviu falar nele?

— Néo — respondeu Brody, continuando a me apontar o revolver.

— Se cle ficar sabendo onde vocé esteve ontem na hora da chuva, vai
apagar vocé mais depressa que o encarregado da roleta puxa as fichas.

— E o0 que eu seria para Eddie Mars? — perguntou Brody friamente. Mas
baixou o revolver até a altura do joelho.

— Nem sequer uma lembranga — disse eu.

Ficamos nos encarando. Eu ndo olhei para a ponta do chinelinho preto que
aparecia por baixo da cortina de pelucia recobrindo a porta que ficava a minha
esquerda.

Brody falou, tranquilamente:

— Niao me leve a mal, eu ndo sou um cara durdo, sou apenas cuidadoso.
Que inferno, nunca ouvi falar em vocé. Tanto quanto eu sei, pode ser um
assassino de aluguel.

— Vocé nao ¢ tao cuidadoso como pensa — respondi. — Aquela brincadeira
com os livros de Geiger foi uma mancada.

Ele respirou fundo lentamente e soltou o ar sem fazer ruido. Depois
reclinou-se na cadeira, cruzou as pernas e segurou o Colt sobre o joelho.

— Naio pense que ndo vou usar este berro se for preciso — avisou. — Qual ¢
a sua historia?

— Mande sua amiguinha de chinelos de bico fino sair de tras da cortina. Ela
vai ficar cansada de prender a respiragdo.

Brody chamou-a sem tirar os olhos de meu estdmago:

— Venha, Agnes.

A cortina afastou-se ¢ a loura de olhos verdes e cabelo louro-acinzentado
que sacudia os quadris na loja de Geiger entrou na sala. Ela me olhou com uma
espécie de oOdio amassado. Suas narinas estavam contraidas e seus olhos
pareciam muito mais escuros. Tinha um jeitinho infeliz.

— Eu sabia muito bem que vocé ia causar problemas — disse com raiva. —
Eu disse a Joe que visse bem onde estava pisando.

— Ele ndo tem de cuidar onde pisa, mas quem estd atras de suas costas —
disse eu.

— Suponho que ache engragado — disse a loura, com uma voz esganigada.

— Ja foi — repliquei. — Mas provavelmente ndo ¢ mais.



— Naio preciso ouvir suas piadas bestas — avisou Brody. — Sei me cuidar
muito bem. Agora acenda a luz para eu poder acertar esse cara, se for
necessario.

A loura ligou o interruptor de uma luminaria de pedestal grande e quadrado.
Mergulhou em uma cadeira ao lado e ficou sentada muito dura, como se a cinta
estivesse muito apertada. Coloquei meu charuto na boca e cortei fora a ponta
com os dentes. O Colt de Brody demonstrou grande interesse por mim quando
tirei os fosforos do bolso para acender o charuto. Proveia fumaca e depois disse:

— A lista de otarios que mencionei estd em codigo. Ainda nao consegui
decifrar, mas ha mais ou menos quinhentos nomes. Vocé tem doze caixas de
livros, pelo que eu sei. Deve ter pelo menos quinhentos livros. Deve haver uma
por¢ao emprestados, mas digamos que a muamba seja de apenas quinhentos,
para sermos cautelosos. Se a lista estiver atualizada e vocé conseguir conservar,
digamos, a metade dos clientes, daria 125 mil locagdes. Sua namorada conhece
bem o negocio. Estou s6 calculando. Vocés podem alugar por muito pouco, mas
ndo vai ser menos de um dolar por livro. Essa mercadoria custa dinheiro. A um
dolar por locagdo, vocés podem tirar 125 mil e ainda conservar o capital. Isso é
suficiente para dar um tiro em alguém.

Aloura soltou um grito que parecia um ganido:

— Vocé esta maluco, seu maldito...!

Brody falou entredentes e sem virar para ela, com uma voz que mais
parecia um rosnado:

— Cale a boca, pelo amor de Deus! Cale essa boca!

Ela recaiu em uma mistura ultrajada de angustia lenta e furia controlada.
Suas unhas prateadas arranharam os joelhos.

— Esse negocio ndo ¢ para qualquer vagabundo — disse a Brody, quase
afetuosamente. — Precisa de um profissional habilidoso como vocé, Joe. O cara
tem de conquistar a confianga da clientela e ser capaz de conserva-la. Gente que
gasta dinheiro em sexo de segunda mao fica mais nervosa que uma solteirona
que ndo consegue encontrar o banheiro. Pessoalmente, eu acho que o angulo da
chantagem ¢ um grande erro. Sou a favor de desistir disso ¢ s alugar ou vender
corretamente.

Os olhos castanho-escuros de Brody percorreram meu rosto. Seu Colt ainda
parecia faminto por meus 6rgaos vitais.

— Vocé ¢ um cara gozado — comentou em uma voz sem timbre. — Quem
¢ o dono deste negocio?

— E vocé. — disse eu. — Ou quase.

A loura emitiu um som engasgado e cravou as unhas em uma das orelhas.
Brody nao disse nada. Ficou s6 me olhando.

— O qué? — ganiu a loura. — Vocé fica sentado ai tentando nos dizer que o
st. Geiger mantinha esse tipo de negocio na rua principal? Vocé ndo passa de um



maluco!

Lancei-lhe um olhar malicioso, mas com respeito:

— Mas ¢ claro que digo. Todo mundo sabe disso. Hollywood ¢ o lugar ideal
para esse tipo de mutreta. Se uma coisa como essa tem de existir, entdo todos os
policiais com um senso pratico preferem que seja abertamente na rua principal.
Pela mesma razio que preferem que as casas de luz vermelha fiquem todas no
mesmo bairro. E muito mais facil para controlar o negocio e fechar quando
quiserem.

— Meu Deus! — gemeu a loura. — Vocé vai deixar esse estipido ficar
sentado ai me insultando, Joe? Vocé estd com um revolver na méo e ele s6 tem
um charuto!

— E que eu estou gostando da conversa — disse Brody. — Esse cara tem
boas ideias. Feche a latrina e mantenha fechada, sendo vou ter de lhe bater com
este trogo até que ela feche.

Ele gesticulou com a arma de um modo cada vez mais negligente. A loura
ficou engasgada e virou o rosto para a parede. Brody olhou para mim e disse
astutamente:

— E como foi que eu fiquei de dono deste negocio?

— Vocé deu um tiro em Geiger para ficar com ele. A noite passada,
enquanto chovia. Era um tempo 6timo para se dar uns tiros. O problema é que
ele ndo estava sozinho quando foi apagado. Ou vocé ndo percebeu, o que parece
improvavel, ou entdo se apavorou ¢ deu no pé. Mas vocé teve coragem bastante
para tirar a chapa da cdmera dele e arranjou mais coragem para voltar e
esconder o cadaver, a fim de ter tempo para esconder os livros antes que a cana
soubesse que havia um assassinato para investigar.

— Pois ¢ — disse Brody com desprezo. O Colt balangava sobre seu joelho.
Seu rosto moreno estava tao duro como uma mascara de madeira. — Vocé nao
tem medo de se arriscar. Mas tem muita sorte que ndo fiti eu quem matou Geiger.

— Talvez ndo — falei alegremente —, mas pode perfeitamente levar a
culpa. Vocé esta de encomenda para a acusagao.

Avozde Brody murmurou:

— Entdo vocé acha que pode me enquadrar?

— Positivamente.

— Mas como?

— Porque tem alguém que vai dizer que foi vocé. Eu lhe disse que havia
uma testemunha. Ndo banque o ingénuo comigo, Joe.

Ele explodiu, entdo:

— Aquela maldita piranha de rabo quente! — gritou. — E claro que a
maldita ia me acusar! E bem o jeito dela!

Eu me recostei e sorri:

— Otimo. Achei mesmo que era vocé quem tinha aquelas fotos dela nua.



Ele ndo disse nada. A loura também nédo disse nada. Deixei que mastigassem
bem a coisa. O rosto de Brody foi clareando aos poucos, com uma espécie de
alivio acinzentado. Colocou o Colt na mesinha lateral ao lado de sua cadeira, mas
conservou a mao direita perto dele. Bateu a cinza do charuto em cima do tapete ¢
me contemplou com um olhar que brilhava escondido entre as palpebras
semicerradas.

— Vocé pensa que eu sou burro — falou.

— Tem a inteligéncia média de um malandro. Va buscar as fotografias.

— Mas que fotografias?

— Errou a jogada, Joe — disse eu, sacudindo a cabe¢a. — Néo adianta
bancar o inocente. Ou vocé esteve la a noite passada, ou conseguiu as fotos com
alguém que esteve. Vocé sabe que ela esteve 1a, porque mandou sua namorada
ameagar a sra. Regan com a policia. A tnica forma que vocé poderia saber o
suficiente para fazer isso era ter visto 0 que aconteceu ou pegando a foto sabendo
onde e quando foi tirada. Agora, seja razoavel e entregue as fotografias.

— Vai ter de me passar uma graninha — disse Brody. Virou um pouco a
cabega para olhar a loura de olhos verdes, cujos olhos ndo estavam mais verdes
e que era apenas superficialmente loura. Estava tio mole como um coelho
recém-esfolado.

— E sem grana — disse eu.

Ele fezuma careta amarga:

— Como foi que vocé me descobriu?

Abri a carteira e deixei-o dar uma olhada em meu distintivo.

— Eu estava investigando Geiger — para um cliente. Estava na campana,
em frente a casa, a noite passada durante a chuva. Escutei os tiros. Rebentei uma
janela e entrei. Ndo consegui ver o assassino. Mas vi todo o resto.

— E ficou de boca fechada — zombou Brody.

Guardei minha carteira.

— E, fiquei — admiti. — Até agora. Vai me dar as fotos ou nio?

— E o lance dos livros? — indagou Brody. — Essa eu ndo entendi.

— Segui o transporte desde a loja de Geiger até aqui. E tenho uma
testemunha.

— Aquele garoto vagabundo?

— Que garoto?

— O rapazinho que trabalha na loja — disse ele, com uma carranca. — Ele
sumiu depois que a caminhonete saiu. Agnes nem ao menos sabe onde ele mora.

— Ja me ajudou — disse eu, com um sorriso largo. — Estava um pouco
preocupado com esse detalhe. Algum de vocés esteve na casa de Geiger — antes
da noite passada?

— Nem ao menos na noite passada — disse Brody firmemente. — Entio a
cadela diz que fui eu que atirei nele, hein?




— Com as fotos na méao pode ser que eu consiga convencer a dama que ela
se enganou. Ela andou bebendo um pouco.

— Ela me odeia — suspirou Brody. — A gente andava de caso e eu dei um
chute nela. Claro que me pagaram para isso, mas eu ia me livrar dela mesmo
que ndo me pagassem. E maluca demais para um sujeito simples como eu. —
Ele pigarreou: — V& se me descola uma graninha. Estou na Gltima lona. Agnes e
eu temos de nos mudar.

— Do meu cliente ndo sai um centavo.

— Escute...
— Va buscar as fotografias, Brody.
— Ah, que inferno! — resmungou. — Vocé venceu. — Levantou-se,

colocou o Colt em seu bolso lateral, enquanto enfiava a mao esquerda no bolso
interno do casaco. Estava com a mdo a meio caminho, o rosto contorcido de
desgosto, quando a campainha da porta soou e continuou tocando sem parar.
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Ele ndo gostou nem um pouquinho disso. Prendeu o labio inferior com os dentes
de cima e suas sobrancelhas dobraram para baixo nos cantos, em um angulo
agudo. Seu rosto inteiro assumiu uma expressdo vigilante, ardilosa e ma.

A campainha continuou tocando. Eu também ndo gostei. Se os visitantes
fossem Eddie Mars e seus rapazes, podia acabar duro e gelado s6 por me
encontrarem ali. Se fosse a policia, as Unicas coisas que eu tinha para lhes dar
eram um sorriso e uma promessa. E se fosse algum dos amigos de Brody —
supondo que ele tivesse algum —, poderia ser mais durdo do que ele.

A loura ndo gostou tampouco. Ela se levantou de repente e fez um gesto
vago no ar com uma das méos, como se ndo soubesse se ia atender a porta ou
ndo. Atensdo nervosa deixava-lhe o rosto feio e avelhantado.

Brody abriu uma pequena gaveta na escrivaninha, sem parar de olhar para
mim, e retirou uma automatica com cabo de osso. Estendeu a arma para a loura.
Ela deslizou em sua dire¢@o e segurou-a, com todo o corpo tremendo.

— Sente do lado dele — disse Brody asperamente. — Fique apontando para
a parte de baixo do corpo dele, sem deixar ver da porta que vocé esta armada. Se
ele bancar o engragadinho, faga o que achar melhor. Ainda néo nos derrotaram,
meu bem.

— Oh, Joe... — gemeu a loura. Veio até onde eu estava e sentou-se a meu
lado no sofa-cama, apontando o revélver para a artéria de minha perna. Langou-
me um olhar convulso que ndo me agradou nada.

A campainha da porta parou de tocar, mas foi seguida por uma série de
batidas rapidas e impacientes. Brody pos a mao no bolso sobre seu revolver,
caminhou até a porta e abriu-a com a méao esquerda. Carmen Sternwood
empurrou-o de volta para a sala enfiando-lhe um pequeno revolver contra a boca
morena e de labios finos.

Brody recuou, remexendo a boca com um movimento convulsivo e uma
expressao de panico no rosto. Carmen fechou a porta sem olhar para mim ou
para Agnes. Mirava Brody cuidadosamente, com a ponta da lingua aparecendo
por entre os dentes. Brody tirou ambas as maos dos bolsos e fez alguns gestos
para acalma-la. Suas sobrancelhas se moveram espasmodicamente em uma
mistura estranha de curvas e dngulos. Agnes parou de me apontar a arma e a
assestou contra Carmen. Levantei minha mao bem depressa e fechei meus dedos
sobre a méo dela, de tal modo que o polegar foi direto prender a trava de
seguranca. Estava travado. Conservei travado. Houve uma curta luta silenciosa,
mas nem Brody nem Carmen nos deram a menor atengdo. Arranquei a arma



dela. Agnes respirou fundo e tremeu de cima a baixo. O rosto de Carmen parecia
ter a pele esticada por cima dos 0ssos e sua respiragdo chiava. Disse com uma
voz completamente sem timbre:

— Quero minhas fotografias, Joe.

— Claro, menina, claro — Brody engoliu em seco e tentou rir. Falou com
uma vozinha fraca, tio parecida com a voz que tinha usado para falar comigo
como o motor de uma motoneta em comparag¢do com o ronco de um caminhdo
de deztoneladas.

— Vocé matou Arthur Geiger — disse Carmen. — Eu vi. Quero minhas
fotografias.

Brody ficou verde.

— Ei, espere um minuto, Carmen — larguei eu.

Aloura Agnes voltou a vida de repente. Abaixou a cabega e enfiou os dentes
em minha mao direita. Eu dei um grunhido e afastei a cabega dela com um
safando.

— Escute, garota — gemeu Brody. — Espere um momento...

A loura cuspiu em minha dire¢@o, agarrou minha perna e tentou mordé-la.
Bati na cabega dela com o revélver, sem muita forga, ¢ tentei me levantar. Ela
escorregou sem largar minhas pernas e enrolou os bragos nelas. Cai de volta no
sofid-cama. A loura tinha ficado forte com a loucura do amor ou do medo, uma
mistura dos dois; ou quem sabe ela fosse forte mesmo.

Brody estendeu a mao para agarrar o revolverzinho que estava tio perto de
seu rosto. Nao conseguiu. O revolver fez um ruido como um estalo agudo, mas
ndo muito alto. A bala quebrou o vidro de uma porta envidragada que estava
entreaberta. Brody deu um gemido horrivel e caiu no chéo, puxando os pés de
Carmen e fazendo-a cair também. Ela caiu amontoada e o revolverzinho saiu as
voltas pelo chdo, indo parar em um canto. Brody ajoelhou-se depressa e tentou
enfiar a mao no bolso.

Atingi Agnes na cabeca, desta vez com menos delicadeza do que antes, dei-
lhe um chute para largar meus pés e me levantei. Brody virou os olhos em minha
diregdo. Mostrei-lhe a automatica. Ele parou imediatamente de enfiar a mao no
bolso.

— Jesus Cristo! — ele guinchou. — Néo deixe essa maluca me matar!

Comecei a rir. Ri como um idiota, sem controle. A loura Agnes estava
sentada no assoalho, com as maos apoiadas no tapete, sua boca bem aberta e
uma mecha de cabelo louro-metalico em frente a seu olho direito. Carmen
estava se arrastando de quatro, ainda soltando um chiado pela boca. O metal de
seu pequeno revolver continuava reluzindo contra o rodapé perto do canto. Ela se
arrastava lenta mas incansavelmente em sua diregao.

Balancei o revolver que estava em minha méo para Brody e disse-lhe:

— Fique quieto. Nao ha perigo.




Passei por cima da moga que engatinhava e agarrei o revolver primeiro. Ela
me olhou e comegou a soltar as risadinhas de costume. Coloquei a arma dela em
meu bolso e dei-lhe umas palmadinhas nas costas:

— Levante dai, meu anjo. Vocé parece um cachorrinho pequinés.

Fui at¢ onde estava Brody, apertei-lhe a automatica contra a cintura e
retirei-lhe o Colt do bolso lateral. Agora tinha tomado posse de todos os
revolveres apresentados em cena. Enfiei o dele em meu bolso também e estendi-
lhe a méao:

— Entregue.

Ele concordou com a cabega, lambeu os labios, seus olhos ainda assustados.
Tirou um envelope grosso do bolso interno de seu casaco e entregou-me. Havia
uma chapa revelada e cinco fotografias em papel lustroso.

— Tem certeza de que sdo s6 essas?

Ele fez que sim de novo com a cabega. Coloquei o envelope em meu
proprio bolso interno e me virei. Agnes tinha sentado de volta no sofid-cama e
estava ajeitando o cabelo. Seus olhos devoravam Carmen com um destilado
verde de 6dio. Carmen também ja se havia levantado e vinha em minha dire¢do
com a mao estendida, ainda rindo e ainda chiando. Havia um pouco de baba nos
cantos de sua boca. Seus dentinhos brancos brilhavam perto de seus labios.

— Posso ficar com elas agora? — ela pediu com um sorriso recatado.

— Vou cuidar delas para vocé por algum tempo. Agora va para casa.

— Para casa?

Fui até a porta e olhei para fora. A brisa fresca da noite estava soprando
pacificamente pelo corredor. Ndo havia nenhum vizinho assustado espiando pelas
frestas das portas. Um revolverzinho havia disparado e quebrado uma vidraga,
mas ruidos como esses ndo significam muita coisa hoje em dia. Segurei a porta
aberta e fiz um sinal com a cabega para Carmen. Ela veio em minha diregdo
com um sorriso incerto.

— Va para casa e espere por mim — disse-lhe com uma voz
tranquilizadora.

Ela levantou o polegar. Entio fez que sim com a cabega ¢ deslizou para o
corredor. Tocou meu rosto com os dedos enquanto passava.

— Vocé vai tomar conta da Carmen, ndo vai? — arrulhou.

— Certo.

— Vocé ¢ uma gracinha.

— Ainda ndo viu nada — disse eu. — Tenho uma dangarina balinesa tatuada
em minha coxa direita.

Seus olhos se arredondaram. Disse:

— Seu sem-vergonha — enquanto sacudia um dedo reprovadoramente.
Entdo sussurrou: — Vai me dar meu revolver?

— Agora ndo. Depois. Eu levo na sua casa.



Ela me agarrou subitamente pelo pescogo e beijou-me na boca.

— Gosto de vocé — ela disse. — Carmen gosta muito de vocé.

Ela correu pelo corredor tio alegre como um passarinho, virou nas escadas
para me dar um aceno e desceu correndo por elas.

Voltei para o apartamento de Brody.
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Fui at¢ a porta envidragada que estava entreaberta e olhei para a vidraga
pequena que havia sido quebrada na parte superior. A bala do revolver de
Carmen tinha esmagado o vidro como se fosse uma paulada. Néo tinha feito um
buraco redondo. O buraquinho estava no reboco, onde um olhar agugado o
descobriria facilmente. Puxei as cortinas sobre a vidraga quebrada e retirei o
revolver de Carmen de meu bolso. Era um Banker’ Special calibre 22, que usava
cartuchos de ponta furada. O cabo era de madrepérola e havia uma chapinha de
prata redonda na coronha com a gravagdo: “Para Carmen, de Owen”. Ela fazia
todos de palhagos.

Coloquei o revolver de novo em meu bolso, sentei-me perto de Brody e
olhei para seus olhos castanhos e desanimados. Passou-se um minuto. A loura
ajeitava o rosto com a ajuda de um espelho de bolso. Brody sacudia um cigarro
nervosamente. De subito, falou:

— Esta satisfeito agora?

— Por enquanto. Por que vocé tentou chantagear a sra. Regan em vez do
velho?

— Ja sangrei o velho. Uns seis ou sete meses atras. Achei que desta vez ele
ia ficar zangado e contaria a policia.

— E por que razio vocé pensou que a sra. Regan ndo ia lhe contar?

Ele considerou a pergunta com algum cuidado, fumando seu cigarro e com
os olhos em meu rosto. Finalmente, ele disse:

— Até que ponto vocé conhece ela?

— S6 encontrei duas vezes. Vocé deve conhecé-la muito melhor para se
arriscar a pedir-lhe dinheiro pela fotografia.

— Ela apronta umas quantas por ai. Achei que talvez ela tivesse um ou dois
pontos fracos e ndo queria que o velho soubesse. Achei que ela pudesse descolar
cinco mil mangos facilmente.

— Como explicagao, estd meio fraco — disse eu. — Mas passa por essa vez.
Vocé esta mesmo quebrado, hein?

— Faz um més que estou sacudindo dois niqueis no bolso, para ver se diao
cria.

— Como ¢ que vocé ganha a vida?

— Seguros. Fago trabalhos avulsos para o escritorio de Puss Walgreen, no
edificio Fulwider, esquina da Western com a Santa Monica.

— Quando vocé comega a falar, abre tudo. Os livros estdo aqui em seu
apartamento?



Ele trincou os dentes e fez um gesto com uma das médos morenas. Sua
confianga estava crescendo aos poucos.

— Raios, ¢ claro que ndo. Num deposito.

— Vocé mandou um homem trazer os livros para cé e entdo contratou uma
companhia de armazenagem para vir busca-los logo em seguida?

— Claro. Eu ndo ia querer que fossem buscar diretamente na loja do
Geiger, ndo acha?

— Vocé ¢ esperto — disse eu, com admiragdo. — Tem alguma coisa
incriminadora no barraco agora?

Ele pareceu preocupado de novo. Sacudiu a cabega vigorosamente.

— Melhor assim — disse eu. Olhei para Agnes. Ela tinha acabado de
arrumar o rosto e estava olhando para a parede com os olhos vazios, quase sem
escutar. Seu rosto tinha aquela sonoléncia induzida pela tensdo e pelo choque,
depois que passa o primeiro impacto.

Brody piscou meio desconfiado:

— Bem, e agora?

— Como foi que vocé conseguiu as fotografias?

— Olhe — disse ele, de cara fechada. — Vocé ja conseguiu o que queria e
bem baratinho também. Fez um trabalho bonito e limpo. Agora va vender para
seu patrdo. Eu estou limpo. Néo sei nada sobre foto nenhuma, nao ¢, Agnes?

Aloura olhou para ele com uma avaliagdo vaga, mas nada lisonjeira.

— Um cara meio esperto — disse ela, e suspirou como se estivesse cansada.
— B s6 0 que eu consigo. Nunca arranjo um cara que seja esperto mesmo, de
verdade. Nem uma vez

— Machuquei muito sua cabega? — perguntei, com um sorriso largo.

— Nao me machucou mais que todos os outros homens que conheci.

Voltei o olhar para Brody. Estava apertando o cigarro entre os dedos, com
uma espécie de tique nervoso. Sua mao parecia estar tremendo um pouco. Seu
rosto moreno e sem expressao ainda estava calmo.

— Vamos ter de combinar uma historia para contarmos a mesma coisa —
sugeri. — Por exemplo, Carmen nunca esteve aqui. Isto ¢ muito importante. Ela
nem esteve aqui. Vocés so tiveram uma visao.

— Hum! — disse Brody, meio rosnando. — Se é o que vocé quer,
companheiro, desde que... — levantou a méao, com a palma para cima, juntou os
dedos e esfregou gentilmente o polegar contra o indicador e 0 médio.

— Vamos ver — concordei. — Pode haver uma pequena gratificagdo. Mas
ndo fique contando com receber milhares. Tudo bem, como vocé conseguiu a
fotografia?

— Um cara me entregou.

— Ha-ha. Um cara que passou por vocé na rua. Vocé ndo pode identifica-lo.
Nunca viu o cara antes.



— Caiu do bolso dele — disse Brody, bocejando com um sorriso cinico.

— Ha-ha. Tem um alibi para a noite passada? Vai precisar, para sustentar o
seu blefe.

— Claro. Nao sai daqui a noite toda. Agnes estava comigo. Ok, Agnes?

— Estou comegando a sentir pena de vocé de novo — falei.

Seus olhos se alargaram e sua boca se afrouxou, com o cigarro pendurado
no labio inferior.

— Vocé pensa que ¢ muito esperto, mas nao passa de uma maldita besta —
disse eu. — Mesmo que ndo va acabar na cimara de gas em San Quentin, vai
passar uma longa temporada solitiria ¢ monotona em uma cela.

Seu cigarro estremeceu e largou cinza em seu colete.

— Esta pensando no seu grau de esperteza? — indaguei.

— Va embora — ele rosnou subitamente. — Se arranque. Este papo estd
longo demais. D¢ o fora.

— Tudo bem. — Levantei-me, fui até a escrivaninha alta de carvalho, tirei
as duas armas de meu bolso e coloquei-as lado a lado sobre o mata-borrédo, de
modo que os canos ficassem exatamente paralelos. Peguei meu chapéu, que
havia caido no chdo ao lado do sofa-cama, e fui até a porta.

— Ei! — gritou Brody, numa voz que mais parecia um ganido.

Virei para o lado dele e esperei. Seu cigarro estava pulando como uma
marionete dangando nos cordéis. Ele perguntou:

— Esta tudo bem, ndo esta?

— Mas ¢ claro. O pais ¢ uma democracia, ndo ¢? Se vocé ndo quiser ficar
fora da cadeia, ndo precisa. Quer dizer, se vocé for cidaddo americano. Vocé ¢?

Ele ficou parado ali, me encarando, enquanto o cigarro tremia em sua mio.
A loura Agnes girou a cabega lentamente e ficou me olhando do mesmo jeito.
Seus olhares continham quase exatamente a mesma mistura de esperteza, duvida
e coélera frustrada. Agnes levantou subitamente as unhas prateadas e arrancou
um fio de cabelo, que depois rebentou entre os dedos, em repentina amargura.
Entao Brody falou com uma voz tensa:

— Vocé ndo vai falar com os tiras, irmdo. Ndo se estiver trabalhando para
os Sternwood. Sei um monte de trogos sobre a familia. Conseguiu as fotografias e
conseguiu que a gente cale a boca. Agora va vender a coisa para seu patrio.

— Vocé vai ter de tomar uma decisio — disse eu. — Primeiro, me manda
embora. Quando eu estava saindo, vocé berrou e eu parei; agora, vou sair de
novo. Vocé quer mesmo que eu va?

— Vocé ndo pode me acusar de nada! — gritou Brody.

— S6 de dois assassinatos. Isso ¢ mixaria nas rodas que vocé frequenta.

Ele deve ter pulado s6 uns dois ou trés centimetros, mas pareceu quase dois
palmos. As escleroticas brancas se destacavam ao redor da iris cor de tabaco de
seus olhos. A pele castanha de sua cara pegou um tom esverdeado a luz das



lampadas. A loura Agnes soltou um uivo baixo como um animal e enterrou sua
cabega em uma almofada que ficava na ponta do sofa-cama. Fiquei admirando
a longa linha de suas coxas. Brody molhou os labios lentamente e disse:

— Sente-se, companheiro. Pode ser que eu tenha mais alguma coisa para
lhe contar. O que significa aquela piada sobre os dois assassinatos?

Eu me inclinei contra o marco da porta.

— Onde vocé estava a noite passada, por volta das sete e meia, Joe?

Sua boca se curvou como se estivesse amuado e ficou olhando para o
assoalho:

— Eu estava vigiando um cara, um cara que tinha um bom negdcio no qual
achei que precisasse de um socio. Geiger. De vez em quando eu dava uma
espiada nele para ver se tinha ligagdes com gente da pesada. Achei que tivesse
amigos, sendo ndo ia deixar a loja funcionando assim abertamente. Mas se tem,
0s amigos ndo vdo a sua casa. SO entram mulheres.

— Vocé ndo vigiou o tempo suficiente — observei. — Mas prossiga.

— Eu estava la a noite passada, na rua que fica por baixo da casa de Geiger.
Estava chovendo muito e fiquei encerrado no meu cupé sem conseguir ver nada.
Havia um carro em frente da casa de Geiger e outro carro um pouco acima na
ladeira. Foi por isso que eu fiquei na rua de baixo. Tinha um Buick grande
estacionado na mesma rua e depois de algum tempo eu cheguei até la e dei uma
espiada. Estava registrado em nome de Vivian Regan. Nao aconteceu nada e ai
eu me arranquei. Isso foi tudo.

Ele sacudiu o cigarro. Seus olhos subiam e desciam pelo meu rosto.

— Até pode ser — disse eu. — Sabe onde estad agora aquele Buick?

— E como quer que eu saiba?

— Esta na garagem do escr
para fora de quatro metros de agua junto ao cais dos pescadores no Lido. Havia
um homem morto dentro dele. Tinha levado um golpe de cassetete na testa, o
carro desabou do cais e 0 afogador manual estava emperrado.

Brody estava ofegando. Um de seus pés batia sem cessar no chao.

— Jesus, cara, vocé nao pode me enquadrar nisso — falou com uma voz
grossa.

— E por que ndo? Esse Buick estava estacionado nos fundos da casa de
Geiger, segundo vocé diz. Bem, ndo foi a sra. Regan que saiu com ele. Foi o
chofer, um rapaz chamado Owen Tay lor, que andava com o carro. Ele foi até a
casa de Geiger para discutir com ele, porque Owen Taylor tinha um fraco por
Carmen e ndo gostava do tipo de brincadeira que Geiger estava fazendo com ela.
Ele entrou pelos fundos com um pé de cabra e um revdlver e pegou Geiger
tirando uma foto de Carmen sem roupa. Assim, seu revolver disparou... como as
vezes acontece, Geiger caiu morto e Owen fugiu, mas primeiro pegou o negativo

rio do Xerife. Esta madrugada ele foi erguido



da foto que Geiger tinha acabado de tirar. Assim, vocé correu atras dele e tomou-
The a fotografia. De que outro jeito vocé teria conseguido?

— Sim — disse Brody, lambendo os labios. — Mas isso ndo quer dizer que
fui eu que dei a porrada nele. Eu escutei os tiros e vi o assassino saindo aos pulos
pela escada dos fundos, entrando no Buick e fugindo. Fui atras dele. Ele foi até o
fundo do desfiladeiro e dobrou para oeste no Sunset Boulevard. Depois de
Beverly Hills, ele derrapou para fora da estrada e teve de parar e ai eu me
cheguei e banquei o tira. Ele tinha um revolver, mas pouca coragem, ¢ eu dei
uma batida na cabega dele. Ai cu revistei-lhe as roupas, fiquei sabendo quem era
e peguei a chapa, s6 por curiosidade. Estava tentando entender a historia
enquanto a chuva me molhava o pescogo, quando ele se acordou de repente e
me derrubou para fora do carro. Quando levantei ele ja tinha sumido estrada
abaixo. Foi a tltima vezem que o vi.

— E como ¢ que vocé sabe que ele atirou em Geiger? — perguntei zangado.

— Achei que fosse — disse Brody, dando de ombros.

— Mas posso estar enganado. Quando eu mandei revelar a chapa e vi o que
havia nela, tive quase certeza. Assim, achei que era uma boa ocasido para retirar
os livros dele, dar um toquezinho nos Sternwood para conseguir um dinheiro para
a viagem e me mandar por uns tempos.

— Isso parece razoavel — concordei. — Talvez vocé ndo tenha mesmo
matado ninguém. Onde vocé escondeu o corpo de Geiger?

Suas sobrancelhas saltaram para cima. Entao, ele riu:

— Na-nd-nd-na. Corte essa. Pensa que eu ia ser otario o bastante para ir até
14, esconder o presunto na maior calma, sabendo que um par de carros da policia
podia chegar a qualquer momento? Nunquinhas.

— Alguém escondeu o corpo — disse eu.

Brody deu de ombros. O sorriso permaneceu em seu rosto. Ele nio
acreditava em mim. E enquanto ele continuava a nio acreditar, a campainha da
porta comegou de novo a tocar. Brody ergueu-se rapidamente, com uma dureza
no olhar. Olhou de relance para suas armas sobre a escrivaninha.

— Pois ndo ¢ que ela voltou...? — ele rosnou.

— Se for ela, ndo tem mais o revolver — confortei-o. — Vocé nido tem mais
nenhum amigo?

— S6 mais um — ele continuou a rosnar. — Estou cansado desta
brincadeira.

Ele marchou até a escrivaninha e pegou o Colt. Manteve-o abaixado a seu
lado e foi até a porta. Colocou a méo esquerda na maganeta, retorceu-a, abriu a
porta uns trinta centimetros e debrugou-se pela abertura, com o revolver firme
contra a coxa. Uma vozdisse:

— Brody ?



Brody disse alguma coisa que ndo escutei. Os dois tiros rapidos soaram
abafados. O revolver devia ter sido apertado firmemente contra seu corpo. Ele
caiu para a frente contra a porta e o peso de seu corpo a fez fechar-se com um
estrondo. Ele foi deslizando pela madeira até o assoalho. Seus pés empurraram o
tapete para tras. Sua mio esquerda soltou a maganeta e o brago bateu no chio
com uma pancada surda. Sua cabega ficou apertada contra a porta. Ndo se
moveu mais. O Colt permaneceu firme em sua méo direita.

Pulei através da sala e rolei seu corpo o suficiente para abrir a porta e me
dar passagem. Uma mulher estava espiando por uma porta que ficava quase em
frente. Seu rosto estava cheio de medo e ela apontou para o corredor com uma
maéo que mais parecia uma garra.

Corri pelo corredor e escutei o ruido de passos pesados que desciam os
degraus cobertos de ladrilhos ¢ desci também atras do som. No térreo, a porta da
frente estava se fechando tranquilamente, enquanto pés soavam correndo na
calgada. Cheguei a porta antes que se fechasse, abri-a num repeldo e me joguei
para fora.

Uma figura alta e sem chapéu, usando uma jaqueta de couro sem mangas,
estava correndo diagonalmente pela rua, por entre os carros estacionados. O
vulto virou-se e saiu fogo da mao dele. Duas marteladas pesadas atingiram a
parede de estuque bem a meu lado. A figura continuou a correr, desviou-se de
dois automoveis e desapareceu.

Um homem surgiu a meu lado e gritou:

— O que aconteceu?

— E um tiroteio — respondi.

— Jesus! — Ele correu para dentro do prédio de apartamentos.

Caminhei rapidamente pela calgada até meu carro, entrei e liguei o motor.
Retirei o carro de onde estava e guiei ladeira abaixo, sem me apressar muito.
Nenhum outro carro ligou o motor do outro lado da rua. Pensei escutar passos,
mas ndo tinha certeza. Desci quadra e meia pela ladeira, fiz o retorno e comecei
a subir de novo. Ouvi fracamente o som de um assobio baixo na calgada. Entdo
passos. Larguei o carro em fila dupla, deslizei entre dois carros e prossegui
agachado. Tirei o pequeno revolver de Carmen de meu bolso.

O som dos passos foi ficando mais forte e o0 assobio prosseguiu alegremente.
Em um momento, apareceu a jaqueta. Passei entre dois carros e disse:

— Tem fogo, amigo?

O rapaz girou em minha diregdo e sua mao direita subiu bem depressa para
dentro da jaqueta. Seus olhos brilhavam tmidos & luz das lampadas redondas dos
postes de iluminagdo. Olhos escuros e imidos, no formato de améndoas, um
rosto palido e bonito, com cabelo preto e ondulado que estava comecando a
rarear na testa em duas entradas. Um rapaz realmente muito bonito, o rapaz que
trabalhava na loja de Geiger.



Ele ficou parado ali, contemplando-me silenciosamente, sua mao direita
junto a abertura da jaqueta, mas ainda do lado de fora. Mantive o revolverzinho
frouxamente a meu lado.

— Vocé deve ter gostado muito daquele veado — disse eu.

— Va tomar no... — disse o rapaz em voz baixa, preso entre os carros
estacionados e 0 muro de um metro ¢ meio que ficava no lado de dentro da
calgada.

Uma sirene gemeu a distancia subindo a longa ladeira. A cabega do rapaz
virou-se subitamente na diregdo do som. Cheguei mais perto e apertei o revolver
contra seu blusao.

— Prefere eu ou a policia? — perguntei-lhe.

Sua cabega rodou um pouco para o lado como se eu lhe tivesse dado uma
bofetada.

— Quem ¢ vocé? — rosnou.

— Um amigo de Geiger.

— Me deixa em paz, seu filho da...

— Este revolver é pequeno, garoto. Se eu lhe der um tiro no umbigo, vocé
ndo morre, mas vai levar trés meses até sarar o bastante para andar. Mas vocé
acaba ficando bom. O suficiente para entrar naquela linda camara de gas
novinha que tem em San Quentin.

— Va tomar no... — disse ele. — Sua mido moveu-se dentro do blusdo.
Aumentei a pressao em seu estdomago. Ele soltou um longo suspiro baixo, afastou
a mao da abertura do blusdo sem mangas e deixou que ela pendesse frouxa a seu
lado. Seus ombros largos afrouxaram.

— O que vocé quer? — murmurou.

Enfiei a mao dentro do blusdo e retirei uma automatica.

— Entre em meu carro, rapaz.

Ele passou por mim e entdo o empurrei por tras. Ele entrou no carro.

— No volante, garoto. Vocé dirige.

Ele deslizou para o volante e entrei no carro a seu lado. Ai falei:

— Deixe o carro-patrulha subir a ladeira. Eles vdo pensar que fomos
embora quando escutamos a sirene. Entio vocé manobra, descemos a colina e
vamos para casa.

Guardei o revolver de Carmen e apertei a automatica contra as costelas do
rapaz. Olhei para tras pelas janelas. O uivo da sirene estava agora muito alto.
Duas luzes vermelhas apareceram e depois comegaram a aumentar no meio da
rua. Ficaram cada vez maiores, se fundiram em uma e o carro passou depressa
com uma feroz cacofonia de sons.

— Vamos — falei.

O garoto feza manobra e comegamos a descer a colina.

— Vamos para casa — disse eu. — Vamos para Laverne Terrace.



Seus labios macios tremeram. Ele dobrou a oeste na Franklin Avenue.

— Vocé ¢ meio retardado, rapaz. Como é seu nome?

— Carol Lundgren — disse ele, com uma voz sem vida. — Vocé atirou no
cara errado, Carol. Nio foi Joe Brody que matou seu veado.

Ele me disse quatro palavras e continuou a dirigir.
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Alua minguante brilhava através de um halo de nevoeiro por entre os altos galhos
dos eucaliptos que cresciam em Laverne Terrace. Um radio soava alto em uma
casa que ficava la embaixo da ladeira. O rapaz estacionou o carro em frente a
cerca viva da casa de Geiger, desligou o motor e ficou sentado olhando direto
para a frente com as duas maos ao volante. Nenhuma luz brilhava através da
sebe de Geiger.

— Alguém em casa, filho? — perguntei.

— Vocé deve saber.

— E como ¢ que eu vou saber?

— Va tomar no...

— E assim que as pessoas arranjam dentaduras postigas.

Ele me mostrou os dentes verdadeiros em um sorriso apertado. Entdo abriu
a porta do carro com um pontapé e saiu. Fui as pressas atras dele. Ele estava
parado com os punhos contra os quadris, olhando silenciosamente para a casa por
cima da sebe.

— Tudo bem — disse eu. — Vocé tem uma chave. Vamos entrar.

— Quem foi que disse que eu tenho chave?

— Nao fique brincando comigo, filho. A bicha lhe deu uma. Vocé tem um
lindo quartinho limpo la dentro, muito masculino. Ele despachava vocé e
trancava o quarto cada vez que tinha companhia feminina. Era como César, o
marido de todas as mulheres e a mulher de todos os maridos. Pensa que eu nido
reconhego gente como vocé e ele?

Eu ainda estava com sua automaética mais ou menos apontada para ele, mas
mesmo assim ele me mandou o brago. Atingiu-me direto no queixo. Dei um
passo para tras com a rapidez suficiente para néo cair, mas recebi a maior parte
do impulso do soco. Ele pretendia que fosse um soco forte, mas esses frescos ndo
tém ferro nos ossos, por mais fortes que paregam. Joguei a arma aos pés do
garoto e disse:

— Talvez vocé precise disto.

Ele se atirou para agarrar a arma como um relampago. Nao havia nada
lento em seus movimentos. Afundei o punho do lado de seu pescogo. Ele caiu de
lado, esticando as mdos como garras para alcangar a automatica, mas ndo
conseguiu. Eu peguei a arma primeiro e joguei dentro do carro. O rapaz veio de
quatro em minha dire¢do, a boca arreganhada e os olhos muito abertos. Tossiu e
sacudiu a cabega.

— Vocé nio quer brigar — disse eu. — Vocé ¢ muito mais leve que eu.




Mas ele queria brigar. Atirou-se em minha diregdo como um avido salta de
uma catapulta, tentando agarrar meus joelhos para me derrubar. Dei um passo
para o lado, estendi a mao para seu pescogo ¢ prendi firmemente com uma
chave de brago. Ele esfregou as maos com forga no chdo para obter apoio e
conseguiu dobrar os pés por baixo de seu corpo, o suficiente para usar suas maos
em mim no lugar onde déi mais. Retorci o corpo dele e o ergui um pouco mais
alto. Segurei meu pulso direito com a mao esquerda e girei meu quadril direito
em sua diregdo, apoiando-o contra ele. Por um momento foi uma questdo de
peso. Pareciamos estar pendurados ali, no luar ¢ no nevoeiro, duas criaturas
grotescas cujos pés esfregavam a rua e cujas respiragdes ofegavam com o
esforgo.

Prendi meu antebrago direito contra sua faringe e apliquei toda a forga de
ambos os bragos contra sua garganta. Seus pés comegaram uma danga frenética
¢ logo ele ndo estava ofegando mais. Estava preso em um torno de ferro. Seu pé
esquerdo escorregou para um lado e o joelho afrouxou. Apertei por mais meio
minuto. Ele afrouxou em meus bragos, um peso enorme que eu quase niao
conseguia segurar. Entdo soltei. Ele se estatelou a meus pés, desmaiado. Fui até o
carro e trouxe um par de algemas que guardava no porta-luvas, retorci seus
punhos por tras dele e prendi as algemas. Levantei-o pelas axilas e consegui
arrasta-lo para tras da cerca viva, em um lugar em que ndo poderia ser visto da
rua. Voltei ao carro e dirigi uns cem metros lomba acima, desliguei o motor e
tranquei as portas.

Ele ainda estava desmaiado quando retornei. Destranquei a porta da casa,
arrastei-o para dentro e fechei a porta. Ele estava comegando a ofegar de novo.
Acendi uma ldmpada. Seus olhos piscaram, depois se abriram e focalizaram
lentamente em mim.

Eu me inclinei sobre ele, tendo o cuidado de ficar fora do alcance de seus
joelhos, e disse:

— Agora fique quieto, ou vai levar outra dose, s6 que desta vez mais forte.
Fique quieto e prenda a respiragdo. Prenda até ndo poder mais e entdo diga a si
mesmo que tem de respirar, que seu rosto esta azul, que seus olhos estdo saltando
das orbitas e que vocé tem de respirar agora mesmo. S6 que vocé esta sentado na
cadeira de uma linda camara de gis bem limpinha em San Quentin e no
momento em que vocé inspirar o ar, apesar de estar lutando com toda a sua alma
para ndo inspira-lo, ndo vai ser ar que vocé respira, mas vapores de ciancto. £
isso que eles chamam agora de execugdo humanitaria em nosso estado.

— Va tomar no... — ele repetiu, com um suspiro baixinho e magoado.

— Vocé vai se declarar culpado, irmao, ndo pense por um momento que
ndo vai. E vocé vai dizer exatamente o que a gente quer que diga e ndo vai dizer
nada que a gente ndo queira que vocé diga.

— Va tomar no...



— Diga isso de novo e ponho um travesseiro por baixo de sua cabega, bem
onde esta o nariz.

Sua boca se retorceu. Deixei-o deitado no chéo, de barriga para baixo, com
os pulsos algemados as costas e as bochechas apertadas contra o tapete, com um
brilho animal no unico olho que estava visivel. Liguei outra lampada e passei para
o corredor que ficava por tras da sala de visitas. O quarto de Geiger ndo parecia
ter sido tocado. Abri a porta do quarto que ficava do outro lado do corredor e que
agora ndo estava trancada. Uma luz fraca bruxuleava na sala e havia um
perfume de sandalo. Dois cones de cinza de incenso estavam lado a lado em uma
pequena bandeja de bronze sobre a comoda. A luz provinha de duas longas velas
pretas nos castigais de trinta centimetros de altura. Estavam colocadas no assento
de cadeiras de espaldar reto, uma disposta de cada lado da cama.

Geiger estava deitado nela. As duas faixas de tapegaria chinesa que estavam
faltando na sala formavam uma cruz de Santo André sobre a porgdo central de
seu corpo, escondendo as manchas de sangue no peito de seu casaco chinés.
Abaixo da cruz suas pernas vestidas com calgas de pijama negras estavam
rigidas e esticadas. Usava chinelos de solas grossas de feltro branco. Acima da
cruz, seus bragos estavam cruzados a altura dos pulsos e suas maos tinham sido
colocadas abertas contra os ombros, as palmas para baixo, os dedos unidos e bem
esticados. Sua boca estava fechada e seu bigode a Charlie Chan parecia tdo irreal
quanto uma peruca. Seu nariz largo estava afilado e branco. Seus olhos estavam
quase fechados, mas ndo inteiramente. O leve brilho de seu olho de vidro refletia
a luze parecia estar piscando para mim.

Eu ndo o toquei. Ndo cheguei muito perto dele. Ele estaria frio como gelo e
duro como uma tabua.

As chamas das velas pretas se sacudiram com as lufadas de ar que
entravam pela porta aberta. Gotas de cera preta escorriam pelos lados. O ar do
quarto parecia venenoso e irreal. Sai e fechei a porta novamente, voltando para a
sala de visitas. O rapaz ndo havia se movido. Parei um instante, procurando
escutar alguma sirene. Era s6 uma questio do tempo que Agnes levaria para
falar ¢ do que ela diria. Se falasse sobre Geiger, a policia estaria ali a qualquer
minuto. Mas ela podia ndo falar durante horas. Ela podia at¢é mesmo ter
escapado.

Olhei para o rapaz

— Quer levantar-se, filho?

Ele fechou o olho que estava visivel e fingiu estar dormindo. Fui até a
escrivaninha, apanhei o telefone cor de amora e disquei o numero do escritorio
de Ohls. Ele tinha ido para casa as seis da tarde. Disquei o nimero de sua casa.
Ele atendeu.

— Fala Marlowe — disse eu. — Seus rapazes encontraram um revolver
com Owen Taylor hoje de manha?



Pude ouvir quando ele pigarreou e depois escutei quando ele tentava ocultar
a surpresa que havia em sua voz.

— Esse assunto ¢ exclusivo da policia — disse ele.

— Se acharam, tinha trés cartuchos vazios.

— Mas que diabo, como ¢ que vocé sabe disso’
baixa.

— Venha até o nimero 7244 de Laverne Terrace, uma travessa que sai da
Laurel Canyon Avenue. Chegue aqui que eu lhe mostro onde estdo as balas que
foram disparadas.

— Assim, sem mais nem menos, ¢?

— Assim, sem mais nem menos.

— Olhe para fora da janela e vocé me vera chegando — disse Ohls. — Ja
estou dobrando a esquina. Bem que eu achei que vocé estava escondendo alguma
coisa.

— Escondendo ndo ¢ bem o termo — respondi.

— perguntou Ohls em voz
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Ohls ficou olhando para o rapaz. Ele estava sentado no sofa, encostado na parede.
Ohls observava-o silenciosamente, suas sobrancelhas palidas arredondadas e
com os pelos espetados como as escovinhas para limpar verduras que os
vendedores ddo de brinde para alguém que faz uma compra. Ele perguntou ao
rapaz

— Vocé admite que matou Brody ?

O rapaz disse suas quatro palavras favoritas com uma voz abafada. Ohls
suspirou e me olhou. Eu disse:

— Ele nao precisa admitir nada. Estou com a arma dele.

— Queria que Jesus Cristo me desse um délar — disse Ohls — cada vez que
me dizem isso. Qual ¢ a graga?

— Nio pretendia que fosse engragado — disse eu.

— Ainda bem que ndo — disse Ohls. Virou-se para o lado. — Telefonei para
Wilde. Vamos até 14 falar com ele e levar este malandro. Ele vai no meu carro e
vocé dirige o seu mais atras para o caso de ele inventar de me dar um chute na
cara.

— O que vocé achou do que estd no quarto?

— Achei lindo — disse Ohls. — Estou quase contente por aquele rapaz, o
Tay lor, ter caido do cais. Odiaria ajudar a envia-lo para o corredor da morte s6
porque despachou aquele cafajeste.

Retornei ao quartinho e apaguei as velas negras, que ficaram fumegando.
Quanto voltei a sala de visitas, Ohls tinha feito o rapaz se levantar. Este o
encarava ferozmente com um olhar negro e penetrante em um rosto tao duro e
tdo branco como banha gelada.

— Vamos embora — disse Ohls, e segurou-o pelo brago como se ndo
gostasse de tocar nele. Desliguei as lampadas e segui-os para fora da casa.
Entramos em nossos carros e segui as sinaleiras duplas do carro de Ohls
descendo a longa ladeira curva. Esperava sinceramente que esta fosse a minha
ultima visita a Laverne Terrace.

Taggart Wilde, o promotor piblico, morava na esquina de Fourth Street com
Lafayette Park, em uma casa de madeira pintada de branco, do tamanho de uma
garagem de Onibus, com uma grande entrada coberta, construida em arenito
vermelho de um dos lados do terreno ¢ um hectare de gramado macio e
verdejante na frente. Era uma dessas casas antigas e solidas que em certa época
fora moda colocar em cima de um reboque e transportar inteiras para novos
locais a medida que a cidade se estendia para o oeste. Wilde pertencia a uma



antiga familia de Los Angeles e provavelmente tinha nascido naquela mesma
casa, quando ela se erguia na parte ocidental da Adams Street ou em Figueroa ou
em frente ao parque de St. James.

Ja havia dois carros estacionados no longo caminho de entrada, um grande
seda particular e um carro oficial da policia, com chofer uniformizado, que
fumava encostado no para-lama traseiro enquanto admirava a lua. Ohls
estacionou ao lado e falou com ele e o chofer ficou cuidando do rapaz que estava
no carro de Ohls.

Subimos até a casa e tocamos a campainha. Um homem de cabelos louros,
lisos e brilhantes abriu a porta e nos conduziu através do vestibulo e de uma
imensa sala de visitas, cujo assoalho tinha sido rebaixado e estava atulhada de
mobilidrio escuro e pesado, e depois por um corredor que ficava do outro lado da
sala. Bateu em uma porta, entrou e entio a manteve aberta para nos dar
passagem e ingressamos em um escritério de paredes apaineladas com uma
porta envidragada na parede que ficava mais distante, dando vista para um
jardim escuro cheio de arvores misteriosas. Pela porta envidragada entrava um
cheiro de flores e de terra imida. Havia grandes pinturas a 6leo enfumagadas
distribuidas pelas paredes, espreguigadeiras, livros, um perfume de charuto caro
que se misturava ao odor da terra imida e das flores.

Taggart Wilde estava sentado por tras de uma escrivaninha, um homem
rechonchudo de meia-idade, com olhos francos e azuis que conseguiam dar uma
impressdo de simpatia, embora, de fato, ndo apresentassem expressdo alguma.
Havia uma xicara de café preto sobre o tampo da escrivaninha e ele segurava
um charuto fino e pintalgado entre os dedos bem-cuidados ¢ manicurados da
mao esquerda. Outro homem estava sentado perto do canto da escrivaninha, em
uma poltrona de couro azul, um homem de olhos frios e um rosto que parecia ter
sido recortado a machadinha, magro como um ancinho e impiedoso como o
gerente de uma casa de penhores. Seu rosto limpo e bem-cuidado dava a
impressdo de ter sido barbeado ha menos de uma hora. Usava um terno marrom
bem-passado e uma pérola negra no alfinete da gravata. Tinha os dedos longos e
nervosos de um homem de raciocinio rapido. Parecia pronto para uma briga.

Ohls puxou uma cadeira, sentou-se e disse, com um sorriso largo:

— Boa noite, Cronjager. Apresento-lhe Philip Marlowe, um detetive
particular que se meteu em uma confusdo.

Cronjager olhou para mim sem se dar sequer ao trabalho de acenar com a
cabega. Examinou-me como se estivesse observando uma fotografia. Entio
moveu o queixo uns dois ou trés centimetros. Wilde disse:

— Sente-se, Marlowe. Tentarei controlar o capitio Cronjager, mas vocé
sabe como sdo as coisas. Agora estamos em uma cidade grande.

Sentei-me e acendi um cigarro. Ohls olhou para Cronjager e perguntou:

— O que vocés ja conseguiram sobre o crime de Randall Place?



O homem do rosto feito a machado puxou um de seus dedos até que as
juntas estalaram. Falou sem levantar o rosto:

— Um presunto com dois chumbos. Dois revolveres que ndo haviam
atirado. Na rua encontramos uma loura que estava tentando ligar um carro que
ndo pertencia a ela. O carro dela estava estacionado bem ao lado, era do mesmo
modelo. Ela parecia muito nervosa e af os rapazes agarraram a dona e ela deu o
servigo. Estava no apartamento quando esse cara Brody foi alvejado. Alega que
N0 viu 0 assassino.

— S6 isso? — perguntou Ohls.

Cronjager ergueu levemente as sobrancelhas:

— Ora, s6 aconteceu ha uma hora. O que vocé esperava? Um filme do
assassinato?

— Talvezuma descrigdo do assassino — disse Ohls.

— Um cara alto usando um blusdo de couro sem mangas — se ¢ que da
para se chamar isso de uma descrig@o.

— Ele esta 14 fora em meu calhambeque — disse Ohls. — Algemado.
Marlowe agarrou o elemento para vocés. Aqui esta a arma dele.

Ohls tirou a automatica do rapaz de dentro de seu bolso ¢ a colocou em um
dos cantos da escrivaninha de Wilde. Cronjager olhou para a arma, mas sem
estender a mao para ela. Wilde deu uma risadinha. Estava recostado na cadeira,
tirando baforadas de seu charuto decorado com pontinhos, sem o soltar um
momento. Ele se inclinou para a frente para tomar um gole de sua xicara de
café. Tirou um lengo de seda do bolso superior do casaco de ceriménia que
estava usando, tocou de leve os labios com ele e guardou-o de novo.

— Hé mais duas mortes envolvidas nessa historia — disse Ohls, beliscando
de leve a carne macia da ponta de seu queixo.

Cronjager enrijeceu visivelmente. Seus olhos malevolentes tornaram-se dois
pontinhos de ago luminoso. Ohls disse:

— Vocé ouviu falar de um carro que foi dragado do oceano Pacifico junto
ao cais do Lido nesta madrugada com um cara morto dentro dele?

— Nido — disse Cronjager, ¢ continuou com a mesma expressao
ameagadora.

— O camarada que estava morto dentro do carro era o chofer de uma
familia rica — disse Ohls. — A familia estava sendo chantageada por causa de
uma das filhas. O sr. Wilde recomendou Marlowe a familia por meu intermédio.
Marlowe estava querendo manter a coisa abafada.

— Adoro tiras particulares que desejam manter assassinatos abafados —
rosnou Cronjager. — Vocé ndo precisa ficar fazendo esses malditos rodeios.

— Sim — disse Ohls. — Eu ndo preciso fazer tantos malditos rodeios. Mas
ndo ¢ todo maldito dia que preciso fazer malditos rodeios com um tira da cidade.



Eu passo a maior parte do meu tempo dizendo a vocés onde devem colocar os
pés para ndo quebrarem os malditos tornozelos.

A pele do rosto de Cronjager empalideceu ao redor de seu nariz pontiagudo.
Soltou a respiragdo em um chiado baixo que se ouviu claramente na sala
silenciosa. Falou ainda mais baixo:

— Vocé ndo tem precisado dizer aos meus homens onde por o pé, espertinho.

— Isso nés vamos ver — disse Ohls. — Esse chofer de quem estou falando
alvejou um cara a noite passada em seu territorio antes de ir afogar-se no Lido.
Um fulano chamado Geiger que tinha um trambique de livros sujos em uma loja
bem no centro de Holly wood Boulevard. Geiger estava vivendo com o malandro
que esta 14 fora dentro do meu carro. Eu quero dizer vivendo mesmo com ele, se
¢ que me entende.

Agora Cronjager estava olhando diretamente para ele. Entdo disse:

— Esta me parecendo que essa historia vai ser muito suja.

— Segundo minha experiéncia, a maioria das histérias policiais sio —
rosnou Ohls, virando-se para mim com as sobrancelhas erguidas. — Vocé estd
com a bola, Marlowe. Conte a ele.

Contei tudo direitinho.

Quer dizer, deixei duas coisas de fora, sem realmente saber por qué. Deixei
de fora a visita de Carmen ao apartamento de Brody e a visita de Eddie Mars ao
apartamento de Geiger durante a tarde. Tudo o mais contei justamente como
havia acontecido.

Cronjager ndo tirou os olhos de meu rosto nem por um momento; nenhuma
expressdo de qualquer natureza cruzou sua fisionomia enquanto eu falava.
Quando terminei, ficou calado por um bom tempo. Wilde também permaneceu
calado, bebericando seu café nos intervalos das baforadas em seu charuto
pintalgado. Ohls ficou olhando para um de seus polegares.

Cronjager reclinou-se de novo lentamente contra o espaldar de sua cadeira,
apoiou um tornozelo sobre o joelho e esfregou a articulagao do tornozelo com sua
mao fina e nervosa. Seu rosto magro apresentava uma expressdo aspera e
carrancuda. Depois, declarou com uma cortesia mortal:

— Entdo vocé ndo informou a policia sobre um assassinato que ocorreu a
noite passada e depois passou todo o dia bancando o espertinho de tal modo que
esse garoto do Geiger tivesse tempo para cometer um segundo assassinato esta
noite.

— Em resumo — disse eu. — Eu estava em uma situagdo muito dificil.
Pode ser que eu tenha agido mal, porém queria proteger meu cliente e nio tinha
a menor razio para supor que o rapaziria atacar Brody.

— Quem tem de pensar nessas coisas ¢ a policia, Marlowe. Se a morte de
Geiger tivesse sido informada a noite passada, os livros ndo teriam sido
removidos da loja para o apartamento de Brody. O rapaz ndo teria descoberto a



pista de Brody e ndo o teria matado. Vamos dizer que Brody estava vivendo em
tempo emprestado. Gente dessa laia sempre esta. Mas uma vida ¢ uma vida.

— Tem toda a razio — disse eu. — Diga isso aos tiras da proxima vez que
cles alvejarem algum ladrdozinho barato que fugiu para dentro de um beco com
um estepe roubado.

Wilde estalou violentamente as duas maos sobre a escrivaninha.

— Agora chega! — disse vigorosamente. — Como é que vocé tem tanta
certeza, Marlowe, de que foi esse rapaz Taylor que deu os tiros em Geiger?
Mesmo que o revolver que matou Geiger tenha sido achado junto ao corpo de
Taylor no carro afundado, ndo ¢ uma prova absoluta de que ele seja o assassino.
O revolver pode ter sido plantado nele — digamos, por Brody, o verdadeiro
assassino.

— Isso ¢ fisicamente possivel — admiti —, mas moralmente impossivel.
Presume coincidéncias demais ¢ uma série de coisas que estio fora de carater
com relagdo a Brody e sua garota. Mais ainda, ndo estio de acordo com o que
ele estava tentando fazer. Conversei com Brody por muito tempo. Ele era um
vigarista, mas ndo era um matador. Primeiro, ele tinha dois revélveres, mas niao
usava nenhum deles. O que ele estava tentando fazer era dar um jeito de entrar
no cambalacho de Geiger, que ele naturalmente conhecia bem por causa da
garota. Ele disse que estava vigiando Geiger de vez em quando para ver se ele
tinha apoio de gente da pesada. Acreditei nele. Supor que ele matou Geiger para
ficar com seus livros, depois fugiu com a fotografia que Geiger tinha acabado de
tirar de Carmen Sternwood pelada, depois plantou o revolver em Owen Taylor e
depois empurrou Taylor para dentro do oceano perto de Lido ¢, na minha
opinido, supor demais. Tay lor tinha o motivo, raiva por causa de seus ciumes, e
também teve a oportunidade para matar Geiger. Estava usando um dos carros da
familia sem permissio. Matou Geiger em frente da moga, coisa que Brody
nunca teria feito, mesmo se tivesse vocag¢do para assassino. Na verdade, ndo
posso imaginar ninguém que tivesse puramente um interesse comercial em
Geiger ¢ fosse mata-lo por isso. Mas Taylor mataria. A tramoia da fotografia
com a moga pelada seria justamente o tipo de coisa que o levaria a fazer isso.

Wilde deu uma risadinha e olhou de esguelha para Cronjager. Este pigarreou
e fungou o narizcom forga. Wilde perguntou:

— E esse negocio de esconder o corpo? Nao vejo razio para isso.

— O rapaz que estd no carro ndo nos disse, mas deve ter sido ele. Brody
nem ia se animar a entrar na casa depois de Geiger ser alvejado. O rapaz deve
ter chegado em casa enquanto eu sai para levar Carmen em casa. Ele tinha
medo da policia, ¢ claro, sendo o que ¢; e provavelmente achou uma boa ideia
esconder o corpo até que tivesse removido seus pertences da casa. Ele arrastou o
corpo para fora pela porta da frente, a julgar pelas marcas no tapete; e muito
provavelmente escondeu-o na garagem. Entdo empacotou todos os seus bagulhos




e levou-os para outra parte. Um pouco mais tarde, em alguma hora da noite,
antes que o corpo endurecesse, sentiu remorsos e achou que ndo tinha tratado seu
amigo morto com o devido respeito. Assim, ele retornou e colocou-o em cima da
cama. Claro que estou adivinhando tudo isso.

Wilde assentiu com a cabega:

— Entdo esta manha ele foi até a loja como se nada tivesse sucedido e
conservou os olhos abertos. Quando Brody comegou a retirar os livros, ele
descobriu para onde estavam indo e presumiu que a pessoa que estivesse com
cles teria matado Geiger justamente para pega-los. Ele pode até ter sabido mais
coisas a respeito de Brody e da garota do que eles suspeitavam. O que vocé acha,
Ohls?

— Vamos descobrir — respondeu Ohls. — Mas isso ndo resolve os
problemas de Cronjager. Ele esta aborrecido porque tudo isso aconteceu a noite
passada e so agora ele ficou sabendo.

— Acho que posso encontrar alguma forma — disse Cronjager em tom
azedo — de dar um jeito nisso também.

Ele me langou um olhar penetrante e imediatamente desviou a vista. Wilde
agitou seu charuto no ar e disse:

— Vamos ver as provas, Marlowe.

Esvaziei meus bolsos e pus a muamba em cima da escrivaninha: as trés
promissorias e o cartdo de Geiger dirigido ao general Sternwood, as fotos de
Carmen ¢ a agenda azul com a lista codificada de nomes e enderegos. As chaves
de Geiger eu ja havia passado para Ohls.

Wilde examinou as coisas que lhe dei, tragando delicadamente seu charuto.
Ohls acendeu um de seus charutos de brinquedo e assoprou fumaca
pacificamente em diregdo ao forro. Cronjager debrugou-se sobre a escrivaninha
e olhou os objetos que eu entregara a Wilde.

Wilde bateu com a ponta do dedo sobre as trés notas assinadas por Carmen e
disse:

— Acho que essas promissorias eram somente uma experiéncia. Se o
general Sternwood pagasse, seria por medo de alguma coisa pior. Entdo Geiger
poderia ter apertado os parafusos. Vocé sabe do que ele realmente tinha medo?
— indagou, olhando para mim.

Sacudi a cabega negativamente.

— Vocé contou a historia completa em todos os detalhes relevantes?

— Deixei de fora um ou dois assuntos particulares. Pretendo continuar a
deixa-los de fora, sr. Wilde.

Cronjager exclamou:

— Ah! — e bufou com veeméncia.

— Por qué? — indagou Wilde tranquilamente.



— Porque meu cliente tem direito a esse tipo de prote¢do, a ndo ser que
tenha de depor perante um tribunal. Tenho licenga para trabalhar como detetive
particular. Suponho que a palavra “particular” tenha algum significado. A
Delegacia de Hollywood tem dois assassinatos para investigar, mas os dois ja
estdo resolvidos. Ja tem os dois assassinos. Tem o motivo ¢ o instrumento em
cada caso. O dngulo da chantagem tem de ser suprimido, pelo menos no que se
refere aos nomes das partes.

— Por qué? — Wilde perguntou de novo.

— Esta ok — interrompeu Cronjager secamente. — Temos o maior prazer
de aceitar as sugestdes de um tira particular tdo importante.

— Eu vou lhes mostrar — disse eu. Levantei-me, sai da casa, fui até meu
carro e peguei o livro da loja de Geiger que tinha guardado. O chofer
uniformizado da policia estava parado ao lado do carro de Ohls. O rapaz
continuava dentro dele, encostado de lado em um canto.

— Ele disse alguma coisa? — perguntei.

— Ele me fez uma sugestdo — disse o tira, dando uma cusparada. — Vou
deixar passar.

Retornei a casa, pus o livro sobre a escrivaninha de Wilde e abri o papel que
o envolvia. Cronjager estava usando um telefone que ficava na ponta da
escrivaninha. Ele desligou e sentou-se quando eu entrei.

Wilde percorreu as paginas do livro com uma expressao impassivel, fechou-
o ¢ empurrou-o na diregdo de Cronjager. Este o abriu, olhou para uma pagina ou
duas e fechou-o rapidamente. Um par de manchas vermelhas do tamanho de
moedas de meio dolar surgiu sobre as magas de seu rosto. Eu disse:

— Olhem para as datas carimbadas no verso da contracapa.

Cronjager abriu o livro de novo e olhou para elas.

— E dai?

— Se for necessario — afirmei —, estou disposto a testemunhar sob
juramento que este livro veio da loja de Geiger. A loura, Agnes, ira admitir que
tipo de negocio era realizado na loja. E dbvio para qualquer pessoa que use 0s
olhos que essa loja ¢ apenas uma fachada para alguma outra coisa. Mas a policia
de Hollywood permitia que operasse, certamente com boas razdes. Ouso dizer
que o corpo de jurados de um tribunal gostaria de saber que razdes sdo essas.

Wilde mostrou um sorriso largo e disse:

— Os jurados costumam fazer perguntas embaragosas algumas vezes. E um
esforgo bastante vdo para descobrir por que as cidades sio governadas do jeito
que sdo.

Cronjager levantou-se de repente e pds o chapéu.

— Sdo trés contra um — disse asperamente. — Meu servigo siao o0s
homicidios. Se esse Geiger tinha uma maracutaia de literatura indecente, nao
tenho nada a ver com isso. Mas estou pronto a admitir que meu departamento



ndo tem nada a ganhar se a historia for dar nos jornais. O que vocés querem que
eu faga?

Wilde olhou para Ohls. Ohls disse calmamente:

— Eu quero lhe entregar um prisioneiro. Vamos la.

Ele se ergueu. Cronjager langou-lhe um olhar feroz e saiu da sala em
grandes passadas. Ohls foi atras dele. A porta fechou-se de novo. Wilde
tamborilou na escrivaninha com aponta dos dedos e me encarou com seus olhos
francos e azuis.

— Vocé deve entender o que qualquer tira sente a respeito de encobrir um
negocio desses — disse ele. — Vocé vai ter de prestar depoimento sobre todo o
caso — pelo menos para os arquivos. Eu penso que é possivel manter os dois
homicidios separados e conservar o nome do general Sternwood fora de ambos
0s casos. Vocé sabe por que eu ndo vou lhe dar um puxio de orelhas?

— Nio. Na verdade, esperava que me arrancasse as duas.

— Quanto ¢é que vocé esta recebendo por esse caso?

— Vinte e cinco dolares por dia, mais as despesas.

— Isso significa cinquenta dolares e um pouco de gasolina, por enquanto.

— Mais ou menos isso.

Ele inclinou a cabega para um lado e esfregou as costas de seu dedo minimo
da mio esquerda contra a parte inferior do queixo.

— E por essa quantia, vocé esta disposto a se desentender com metade da
forga policial deste municipio?

— Querer, ndo quero — respondi. — Mas que droga, o que espera que eu
faga? Estou cuidando de um caso. Estou vendendo o que tenho a fim de ganhar a
vida. A pouca coragem e inteligncia que Deus me deu e a disposi¢do de
aguentar todo tipo de pressio so para proteger meu cliente. E contra os meus
principios contar tudo o que eu ja lhes contei esta noite, sem haver primeiro
consultado o general. Quanto ao acobertamento, eu ja trabalhei na policia, como
vocé sabe. Acontecem as duzias em qualquer cidade grande. Os tiras falam
grosso ¢ bancam os ofendidos cada vez que alguém de fora tenta acobertar
algum negdcio, mas fazem a mesma coisa dia sim, dia ndo, para fazer um favor
a seus amigos ou para agradar qualquer um que possa exercer um pouco de
pressdo. E eu ainda ndo acabei. Ainda estou no caso. Faria a mesma coisa de
novo se precisasse.

— Desde que Cronjager ndo retire sua licenga — disse Wilde, sorridente. —
Vocé disse que escondeu uma coisa particular ou duas. Que importincia tem?

— Ainda estou no caso — redargui, olhando diretamente para seus olhos.

Wilde langou-me um sorriso. Tinha o sorriso franco e ousado dos irlandeses.

— Deixe-me contar-lhe uma coisa, filho. Meu pai era amigo intimo do
velho Sternwood. Tenho feito tudo que minha posi¢do permite — talvez bastante
mais do que isso — para poupar dissabores ao velho. Mas a longo prazo ¢



impossivel. Essas filhas dele mais cedo ou mais tarde vdo se meter em alguma
coisa que ndo podera ser abafada, especialmente aquela diabinha de cabeca
loura. Elas ndo deviam andar por ai a solta. A culpa ¢ do velho mesmo. Acho que
cle ndo entende como ¢ o mundo hoje em dia. H4 ainda outra coisa que eu
poderia mencionar enquanto falamos de homem para homem e eu ndo sou
obrigado a gritar com vocé. Aposto um délar americano contra dez centavos
canadenses que o general estd com medo de que seu genro, o ex-traficante de
bebidas, esteja metido nesta confusdo toda; aposto também que o que ele
realmente quer ¢ que vocé descubra que ele ndo esta. O que me diz disso?

— Pelo que sei de Regan, ele ndo me parece um chantagista. Ele parecia ter
um fraco pelo general e foi embora sem nem se despedir.

Wilde emitiu um som que expressava seu desprezo:

— Nenhum de nés pode julgar até que ponto ele gostava do general. Se ele
for do tipo de gente que penso que seja, gostar pode ser muito relativo. O general
The disse que estava procurando por Regan?

— Ele me disse que gostaria de saber onde ele esta e se estava bem. Ele
gostava sinceramente de Regan e ficou muito sentido com a maneira como ele
sumiu sem lhe dar adeus.

Wilde recostou-se e franziu a testa.

— Sei... — falou com a voz mudada. Sua m&o movimentou os objetos que
estavam em cima de sua escrivaninha. Afastou a agenda azul de Geiger para um
lado e empurrou as outras provas em minha diregdo. — E melhor que vocé
pegue estas de volta — acrescentou. — N@o vou mais precisar delas.
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Ja eram quase onze quando guardei meu carro e fiza volta até a frente do prédio
de apartamentos Hobart Arms. A porta de vidro laminado era trancada as dez e
assim tive de pegar minhas chaves. La dentro, no vestibulo quadrado e quase
vazio, um homem parado ao lado de uma palmeira baixou um jornal vespertino
verde que estava lendo e jogou uma bagana de cigarro dentro do vaso em que a
palmeira crescia. Levantou-se, sacudiu o chapéu em minha dire¢ao e disse:

— O patrdo quer falar com vocé. Puxa vida, mas como vocé faz seus
amigos esperar, cara!

Permaneci onde estava e olhei para seu nariz achatado e para a orelha que
parecia um bife.

— Sobre o qué?

— Que diferenga faz? Faga o que estou dizendo e tudo vai dar certo.

Sua mao balangava no ar, perto da casa do botdo superior de seu casaco
desabotoado.

— Estou com cheiro de policia — respondi. — Estou cansado demais para
conversar, cansado demais para comer, cansado demais até para pensar. Mas se
vocé acha que ndo estou cansado demais para receber ordens de Eddie Mars,
entdo tente tirar o gatilho do bolso, antes que eu arranque sua orelha boa a tiro.

— Besteira. Vocé nao anda armado — ele me encarou direto nos olhos. Suas
sobrancelhas escuras e hirsutas se uniram e os cantos da boca curvaram-se para
baixo.

— Da outra vezeu ndo andava. Nao ¢ sempre que ando pelado.

— Té ok Vocé ganhou — disse ele, abanando a mio esquerda como se
quisesse me acalmar. — Nao me mandaram apagar ninguém. Depois ele
telefona.

— Quanto mais tarde melhor — resmunguei e fui virando lentamente para
vigia-lo, enquanto ele p;
sem olhar para tras. Dei um sorriso condescendente para minha propria
insensatez, caminhei at¢ o elevador e subi para o apartamento. Tirei o
revolverzinho de Carmen do meu bolso e dei uma risada. Entdo limpei-o
inteiramente, lubrifiquei, enrolei em um pedago quadrado de flanela e tranquei
em uma gaveta. Preparei um drinque e estava bebendo quando o telefone tocou.
Sentei-me ao lado da mesinha onde ele ficava.

— Entdo hoje vocé esta bancando o durdo — disse a voz de Eddie Mars.

— Grande, rapido, duro e cheio de espinhos. Que posso fazer por vocé?

— Apolicia esteve la... vocé sabe onde. Me deixou de fora?

ava por mim em diregdo a porta. Ele abriu-a e saiu



— E por que deveria?

— Porque eu trato bem quem me did uma mao, soldado. Nio vale a pena
me deixar empenhado.

— Escute com atengdo e vai ouvir meus dentes batendo de medo.

Ele riu secamente.

— Me deixou de fora ou nao?

— Deixei. Diabos me levem se eu sei por qué. Acho que o trogo ja estava
complicado o bastante sem vocé na jogada.

— Obrigado, soldado. Quem foi que atirou nele?

— Leia nos jornais amanha. Pode ser que saia.

— Quero saber agora.

— Vocé consegue tudo o que quer?

— Naio. Por acaso essa ¢ sua resposta, soldado?

— Um cara de quem vocé nunca ouviu falar atirou nele. Esquega a historia.

— Se estda me dizendo a verdade, talvez algum dia eu lhe faga um favor.

— Entdo desligue e me deixe dormir.

Ele riu outra vez.

— Vocé esta procurando por Rusty Regan, ndo esta?

— Um monte de gente parece estar pensando que estou, mas ndo ¢ isso que
estou fazendo.

— Se estivesse, poderia dar-lhe uma ideia. Dé um pulo para me ver aqui na
praia. Na hora que quiser. Vai ser um prazer vé-lo.

— Talvezeu va.

— Depois te vejo, entdo — disse ele, e o telefone desligou com um clique;
eu continuei sentado, segurando o fone com uma paciéncia selvagem. Entdo
disquei o nimero dos Sternwood e escutei tocar quatro ou cinco vezes, até que a
voz suave do mordomo atendeu:

— Residéncia do general Sternwood.

— Fala Marlowe. Lembra de mim? Nés nos conhecemos uns cem anos
atras — ou foi s6 ontem?

— Sim, sr. Marlowe. Eu me lembro, naturalmente.

— Assra. Regan esta em casa?

— Sim, acho que sim. O senhor...

Interrompi, porque mudei de ideia de repente:

— Nao. Apenas transmita-lhe a mensagem. Diga-lhe que estou com as
fotografias, com todas elas; ¢ que tudo esta resolvido.

— Sim... Sim... — a voz pareceu tremer um pouco. — Vocé tem as
fotografias — todas elas — e tudo estd resolvido. Sim, senhor. Se me permite,
muito obrigado, senhor.

O telefone tocou de novo cinco minutos depois. Tinha acabado de tomar
meu drinque e estava comegando a achar que poderia comer alguma coisa, ja



que tinha esquecido completamente de jantar. Sai do apartamento e deixei o fone
tocando. Continuava tocando quando eu voltei. Seguiu tocando a intervalos até
meia hora depois da meia-noite. Nessa hora apaguei as luzes, abri as janelas,
abafei o fone com um pedago de papel e fui me deitar. Estava de saco cheio da
familia Sternwood.

Na manha seguinte li trés jornais matutinos enquanto comia ovos com
bacon. Seus relatos do caso estavam tdo proximos da verdade como costumam
ser as noticias de jornal — a mesma distdncia que vai de Marte a Saturno.
Nenhum dos trés estabelecia uma ligagdo entre Owen Tay lor, motorista do Carro
do Suicidio no Cais do Lido, com o Homicidio do Chalé Exoético em Laurel
Canyon. Nenhum deles mencionava os Sternwood. Ninguém falava de Bernie
Ohls ou de mim. Owen Taylor era apenas “o chofer de uma familia abastada™.
O capitdo Cronjager do Departamento de Homicidios de Hollywood recebeu
todo o crédito pela solugdo dos dois assassinatos em seu distrito, que supostamente
tinham resultado de uma disputa pelos lucros de uma tramoia de apostas pelo
telefone mantida por um certo Geiger nos fundos de uma livraria na Holly wood
Avenue. Brody tinha matado Geiger e Carol Lundgren tinha matado Brody por
vinganga. A policia estava mantendo Carol Lundgren sob custodia. Ele tinha
confessado. Ele ja tinha ficha — provavelmente sua ficha no colégio. A policia
também havia detido uma mulher chamada Agnes Lozelle, secretaria de Geiger,
na qualidade de testemunha.

Estava tudo muito bem arranjadinho. Dava a impressdo de que Geiger tinha
sido assassinado a noite passada, que Brody tinha sido morto mais ou menos uma
hora depois e que o capitio Cronjager tinha resolvido ambos os homicidios
enquanto acendia um cigarro. O suicidio de Taylor apareceu na primeira pagina
da Segunda Seg¢do. Havia uma fotografia do sedd no convés da barcaga a motor,
com uma tarja preta sobre a chapa da licenga e alguma coisa coberta com um
pano jazendo sobre o convés perto da curva da proa. Owen Taylor andava
deprimido e mal de satude. Sua familia vivia em Dubuque e seu corpo seria
transportado para la. Nao seria aberto inquérito.
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O capitiao Gregory, do Departamento de Pessoas Desaparecidas, colocou meu
cartdo sobre o tampo de sua vasta escrivaninha e arrumou-o de tal modo que
seus lados estivessem exatamente paralelos com as arestas da mesa. Estudou-o
com a cabe¢a meio de banda, deu um grunhido de concordancia, fez meia-volta
em sua cadeira giratéria e olhou para fora da janela para a cobertura do Forum,
cujas paredes eram protegidas por grades e ficava a meia quadra de distancia.
Era um homem corpulento, com olhos cansados e os movimentos lentos e
deliberados de um vigia noturno. Sua voz era sem expressdo, sem timbre e nido
demonstrava o menor interesse.

— Tira particular, ¢? — falou sem nem me olhar. Em vez disso, ficou
olhando para fora da janela. A fumaca se evolava do fornilho enegrecido de seu
cachimbo, que era esculpido em raiz de urze branca e estava pendurado em seus
caninos superiores. — O que posso fazer por vocé?

— Estou trabalhando para o general Guy Sternwood, Alta Brea Crescent
numero 3765, em West Holly wood.

O capitdo Gregory deixou sair um pouco de fumaga pelo canto de sua boca,
sem remover o cachimbo.

— Esta trabalhando em qué?

— Nio ¢ exatamente na mesma coisa que vocés, mas estou interessado.
Achei que o senhor poderia me ajudar.

— Ajuda-lo em qué?

— O general Sternwood ¢ rico — disse eu. — Também ¢ um velho amigo
do pai do Promotor Publico. Se ele quer contratar um menino de recados para
cumprir suas ordens, isso ndo desmerece a policia em nada. E apenas um luxo
que ele pode muito bem pagar.

— E por que vocé pensa que estou fazendo alguma coisa para ele?

Nem respondi. Ele rodou de novo a cadeira giratoria, em um movimento
pesado e lento, e colocou os pés grandes sobre o lindleo que recobria o assoalho.
Seu escritorio tinha o cheiro de mofo de anos de rotina. Encarou-me com uma
expressdo desanimada.

— Nao quero fazé-lo perder seu tempo, capitdio — disse eu, empurrando a
cadeira para tras, mais ou menos uns dez centimetros.

Ele ndo se moveu. Continuou me fitando com seus olhos desbotados e cheios
de cansago.

— Vocé conhece o promotor publico?



— Conhego. Até ja trabalhei para ele. Conhe¢o muito bem Bernie Ohls, seu
investigador principal.

O capitio Gregory estendeu a mao para um telefone ¢ murmurou no
receptor:

— Ligue para Ohls, no gabinete do promotor piblico.

Colocou o telefone no gancho e ficou com a mdo em cima. Passaram-se
alguns momentos. A fumaga subia em volutas de seu cachimbo. Seus olhos
tinham uma expressao pesada ¢ estavam tao imoveis quanto a mao. O fone tocou
¢ ele segurou meu cartio com a méo esquerda:

— Ohls?... Al Gregory, falando da Delegacia. Um camarada chamado
Philip Marlowe esti em meu escritorio. Mostrou um cartio que diz ser um
investigador particular. Quer que eu lhe dé algumas informagdes... Sim? Qual ¢ o
jeito dele?... Ok, obrigado.

Soltou o telefone, tirou o cachimbo da boca, socou o tabaco com a tampa de
latdo de um lapis grosso. Agia cuidadosa e solenemente, como se isso fosse tio
importante como qualquer outra coisa que tivesse a fazer durante o dia.
Recostou-se na cadeira e me olhou mais um pouco.

— O que vocé quer?

— Uma ideia do ponto em que vocés estdo, se ¢ que chegaram em algum
lugar.

Ele pensou um pouco.

— Regan? — indagou finalmente.

— E claro.

— Vocé conhece o cara?

— Nunca o vi mais gordo. Ouvi dizer que ele ¢ um irlandés boa-pinta com
trinta e tantos anos, que contrabandeava bebida durante a Lei Seca, que casou
com a filha mais velha do general Sternwood e que ndo se deram muito bem.
Também me disseram que ele desapareceu hda mais ou menos um més.

— Sternwood devia estar batendo palmas em vez de contratar um agente
particular para remexer no gramado.

— Acontece que o general tinha um fraco muito grande por ele. Coisas que
acontecem. O velho esta aleijado e solitario. Regan costumava sentar com ele e
fazer-lhe companhia.

— O que vocé pensa que pode fazer que nds ja nao fizemos?

— Absolutamente nada para encontrar Regan. Mas ha uma tramoia muito
misteriosa envolvendo chantagem. Quero ter certeza de que Regan ndo estd
metido nisso. Se eu souber onde ele estd ou ndo esta, pode me facilitar as coisas.

— Irmdo, eu até gostaria de ajuda-lo, s6 que eu ndo sei onde ele estd. Ele
puxou a cortina e sumiu como um magico, e ¢ s o que sabemos.

— E bastante dificil escapar de sua organizagio, nio ¢, capitio?

— Na verdade ¢, mas pode ser feito — por algum tempo.



Ele tocou uma campainha do lado de sua escrivaninha. Uma mulher de
meia-idade enfiou a cabega por uma porta lateral.

— Traga-me a pasta de Terence Regan, Abba.

Aporta se fechou. O capitdo Gregory e eu ficamos olhando um para o outro
no mesmo siléncio pesado. A porta se abriu de novo e a mulher colocou uma
pasta verde presa com algas sobre a escrivaninha. O capitdo Gregory fez-lhe um
sinal para que saisse, colocou 6culos de aros de tartaruga sobre seu nariz, onde
apareciam algumas veias azuladas, e folheou lentamente os papéis que havia no
fichario. Eu peguei um cigarro e fiquei com ele rolando entre meus dedos.

— Ele sumiu no dia 16 de setembro — disse Gregory. — A Unica coisa
importante foi que esse era o dia de folga do chofer e ninguém viu Regan sair
com seu carro. SO se sabe que foi de tardezinha. Encontramos o carro quatro dias
mais tarde em uma garagem que pertencia a um condominio de luxo perto de
Sunset Towers. Um fulano que trabalhava na garagem telefonou para o
departamento de veiculos roubados, dizendo que ndo era de ninguém que
morasse 14. O lugar tem o nome imponente de Casa de Oro. Aqui tem um
detalhe que lhe contarei daqui a pouco. Nao pudemos descobrir nada sobre quem
deixou o carro la. Claro que retiramos todas as digitais que havia, mas ndo
pudemos comparar com as de ninguém que estivesse nos arquivos. O fato de
encontrarmos o automovel naquela garagem ndo combina com assassinato, mas
ha uma razio para se suspeitar de alguma tramoia. Combina com outra coisa que
vou contar-lhe daqui a pouco.

— Combina com o fato de que a mulher de Eddie Mars também esta na lista
dos desaparecidos — interrompi.

Ele pareceu aborrecido.

— Sim. Nés investigamos os inquilinos e verificamos que ela morava li. E
partiu a0 mesmo tempo que Regan sumiu, com no maximo dois dias de
diferenga. Um tipo muito parecido com Regan tinha sido visto com ela, mas ndo
temos uma identificagdo positiva. Uma das coisas mais gozadas nestes assuntos
de policia ¢ que uma velha pode olhar pela janela ¢ ver um cara correndo e
reconhecé-lo seis meses mais tarde na fila de identificagdo, mas ndo podemos
mostrar uma fotografia nitida aos funcionarios de um hotel e conseguir que eles
identifiquem um suspeito.

— Acho que esta ¢ uma das qualificagdes para ser um bom funcionario de
hotel — ironizei.

— Pois ¢. Eddie Mars e sua esposa ndo viviam juntos, mas se davam bem.
Pelo menos é o que Eddie diz Aqui estdo algumas possibilidades. Primeiro,
Regan tinha o costume de carregar quinze mil dolares em algum lugar de sua
roupa, dia e noite. Dinheiro de verdade, segundo dizem. Nao era simplesmente
uma nota verdadeira de mil por cima e um monte de troco por baixo. E um
bocado de grana, mas este Regan ¢ justamente o tipo que gostaria de andar com



ela e tirar o rolo para fora s6 para dar uma espiada enquanto estava alguém mais
olhando, s6 para se exibir. Ou quem sabe se ele gostava de andar com o dinheiro
e ndo dava bola para quem visse. Sua esposa declarou que ele nunca tirou um
niquel do velho Sternwood, salvo cama e mesa ¢ um Packard 120 que ela mesma
Ihe presenteou. Veja se isso combina com um ex-contraventor que comia do
bom e do melhor.

— Tampouco entendi essa — concordei.

— Bem, aqui temos em nossas maos um tipo que desaparece com quinze
notas de mil no bolso das calgas, um dinheiro que todo o mundo sabe que ele
carrega. Bem, isso ¢ um bocado de dinheiro. Eu mesmo poderia me mandar se
tivesse quinze das grandes, e olhe que tenho dois filhos quase completando os
estudos antes de irem para a universidade. Assim, a primeira coisa que eu pensei
foi que alguém lhe deu uma porretada para pegar o dinheiro e bateu com for¢a
demais, sendo obrigado a carregéa-lo para o deserto a fim de planta-lo no meio
dos cactus. Mas essa versdo ndo me agradou muito. Regan andava sempre com
um gatilho, tinha muito boa pontaria e ndo tinha adquirido experiéncia somente
no tempo daqueles contrabandistas de bebidas. Segundo me informaram, ele
comandou uma brigada inteira durante a Revolugao Irlandesa em 1922 ou seja la
quando foi. Um tipo desses ndo seria presa facil para um assaltante. Além disso,
o fato de seu carro estar estacionado naquela garagem demonstra que o
camarada que o atacou sabia que ele arrastava a asa para a mulher de Eddie
Mars, o que era a pura verdade, acho eu. Mas ndo era uma coisa que qualquer
malandro de sinuca ficasse sabendo.

— Tem uma foto? — perguntei.

— Dele tenho; dela ndo. E outra coisa gozada. H4 uma porgdo de trogos
gozados neste caso. Olhe aqui.

Ele empurrou uma fotografia lustrosa pelo tampo da escrivaninha e
contemplei um rosto irlandés que era mais triste do que alegre e mais reservado
do que arrogante. Ndo era o rosto de um cara durdo, mas também ndo era a face
de um homem que pudesse ser dominado por qualquer pessoa. Sobrancelhas
escuras ¢ retas com ossos fortes por baixo. Uma testa mais larga que alta,
cabelos grossos e escuros que se reuniam em mechas, nariz curto e fino, boca
larga. Um queixo de linhas fortes porém pequeno em relagdo a boca. Toda a
fisionomia parecia um pouco tensa, o rosto de um homem que se movia depressa
¢ jogava para valer. Devolvi a fotografia. Eu reconheceria esse rosto se o visse.

O capitdo Gregory bateu o cachimbo, encheu de novo e apertou o tabaco
com o polegar. Acendeu, deu uma baforada e comegou a falar de novo:

— Bem, poderia haver gente que soubesse que ele andava se metendo com
a mulher de Eddie Mars. Além do proprio Eddie. Por milagre, ele sabia. Mas
aparentemente ndo ligava a minima. Verificamos com o maior cuidado. E claro



que Eddie ndo teria mandado matar o tipo s6 por ciime. Era uma coisa obvia
demais.

— Depende do grau de esperteza dele — disse eu. — Ele poderia estar
tentando um blefe duplo.

O capitdo Gregory sacudiu a cabega:

— Se ele ¢ esperto bastante para ter sucesso naquele cambalacho dele, é
esperto demais para fazer isso. Entendo a sua ideia. Ele banca o panaca porque
pensa que nds ndo iriamos esperar que ele bancasse o panaca. Mas do ponto de
vista da policia isso ndo iria dar certo. Porque nos estariamos em cima dele o
tempo todo e isso iria interferir com a jogatina dele. Vocé poderia pensar que um
blefe duplo seria esperteza. Eu também poderia achar. Mas os tiras comuns nem
iam pensar nisso. lam tornar-lhe a vida miseravel. Nao, essa hipdtese eu cortei
fora. Se eu estiver errado, prove o contrario e eu comerei a almofada de minha
cadeira. Até entdo vou deixar Eddie de fora. Ciime nao ¢ um bom motivo para
esse tipo de carater. Trapaceiros do nivel dele raciocinam como comerciantes.
Aprendem a fazer uma série de coisas por ser uma boa politica e deixam seus
sentimentos pessoais de fora. Nao, essa possibilidade eu deixo de fora.

— E o que vocé deixa dentro?

— A dama e o proprio Regan. Ninguém mais. Ela era loura quando sumiu,
mas ndo deve ser mais. Ndo encontramos o carro dela, de modo que
provavelmente foram nele. Tiveram uma longa vantagem sobre nés — quatorze
dias. Se ndo tivesse aparecido o carro de Regan, ¢ provavel que nem nos dessem
o caso. E claro que estou acostumado com isso, especialmente quando a familia
¢ da classe alta. E também esta claro que tudo o que fizteve de ser sigiloso.

Ele se recostou de novo e ficou batendo nos bragos da cadeira com a parte
inferior das palmas de suas maos grandes e pesadas.

— A unica coisa que posso fazer neste caso ¢ esperar — disse. — Ja
andamos distribuindo uns cartazes com a foto para outras repartigdes, mas ainda
¢ muito cedo para esperar resultados. Segundo sabemos, Regan tinha quinze notas
de mil. A garota devia ter alguma coisa, talvez uma porg¢do de pedras de valor.
Mas a grana vai acabar mais cedo ou mais tarde. Regan vai descontar um
cheque, assinar uma promissoria, escrever uma carta. Estardo em outra cidade,
usando outros nomes, mas ainda devem ter os mesmos desejos e costumes. Um
dia terdo de retornar ao sistema financeiro.

— O que a moga fazia antes de casar com Eddie Mars?

— Interpretava cangdes sentimentais em bares e boates.

— Vocé ndo conseguiu nenhuma foto promocional?

— Nio. Eddie deve ter algumas, mas ndo quer nos entregar. Ele quer deixa-
la em paz Nao posso obriga-lo. Ele tem amigos bem situados na cidade, caso
contrario aquela maracutaia dele ndo estaria funcionando abertamente — disse
com um rosnado. — Bem, o que eu sei é isso. Serviu para alguma coisa?



— Vocé nunca vai achar nenhum dos dois — disse eu. — O oceano Pacifico
fica bem aqui do lado.

— O que eu falei sobre a almofada de minha cadeira estd valendo. Nos
vamos encontra-lo. Pode levar tempo, mas vamos. Pode levar um ano ou dois.

— O general Sternwood pode ndo viver tanto tempo.

— A gente fez tudo o que podia, irmdo. Se ele quiser oferecer uma
recompensa e gastar algum dinheiro, podemos obter alguns resultados mais
depressa. A cidade nio fornece o dinheiro necessario — falou com os grandes
olhos me fitando e as sobrancelhas irregulares se moveram. — Vocé esta falando
sério sobre Eddie ter jogado os dois no mar?

— Nédo — eu disse com uma risada. — Estava so brincando. Penso o
mesmo que o senhor, capitdo. Regan fugiu com uma mulher que representava
mais para ele que uma esposa rica com quem ndo se dava muito bem. Além
disso, ela ainda ndo ¢ rica.

— Vocé ja a encontrou, suponho?

— Ja. Seria 6tima para um fim de semana, mas ia ser muito cansativo viver
com ela.

Ele rosnou, eu lhe agradeci pelo tempo que havia gasto comigo e pelas
informagdes que me dera e fui embora. Um grande sedd Plymouth cinzento
comegou a me seguir desde a Prefeitura. Dei-lhe uma chance de me alcangar
em uma rua tranquila. Ele recusou a oferta. Entdo me livrei dele e fui cuidar de
minha vida.
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Nao cheguei nem perto da casa dos Sternwood. Voltei para o escritério e sentei
em minha cadeira giratoria, onde fiquei pensando e balangando os pés. Um
ventinho barulhento soprava nas janelas e a fuligem das caldeiras a 6leo do hotel
que ficava ao lado entrava junto com a brisa e rolava pelo tampo da escrivaninha
como folhas em um terreno baldio. Estava pensando em sair para almogar e em
como a vida era chata; provavelmente continuaria sendo chata se eu tomasse um
drinque; e tomar um drinque sozinho aquela hora do dia ndo seria divertido
mesmo. Era o que estava pensando quando Norris me telefonou. Em sua
maneira educada e cuidadosa, ele disse que o general Sternwood ndo estava se
sentindo bem e que certos itens publicados nos jornais tinham sido lidos para ele ¢
assim presumia que minha investigagao havia sido completada.

— No que se refere a Geiger, sim — disse eu. — Mas vocé sabe, ndo fui eu
que atirei nele.

— O general ndo sup6s que tivesse atirado, sr. Marlowe.

— O general sabe alguma coisa sobre as fotografias que estavam
preocupando a sra. Regan?

— Nao, senhor. Absolutamente nio.

— Vocé sabe o que o general me deu?

— Sim, senhor. Trés promissorias e um cartio, creio eu.

— Certo. Vou devolvé-las. Quanto as fotografias, acho melhor destrui-las.

— Muito bem, senhor. A sra. Regan tentou ligar para o senhor uma porg¢ao
de vezes a noite passada.

— Eu tinha saido para tomar um porre — disse eu.

— Sim. Era necessario, senhor, tenho certeza. O general instruiu-me para
enviar-lhe um cheque de quinhentos dolares. Essa importincia ¢ satisfatoria?

— Mais do que generosa — respondi.

— Presumo que podemos considerar o incidente encerrado?

— Sem duvida. Estd encerrado e trancado como um cofre de banco com a
fechadura de tempo estragada.

— Obrigado, senhor. Tenho certeza de que todos nds apreciamos sua tarefa.
Quando o general estiver se sentindo um pouco melhor — talvez amanha —,
gostara de agradecer-lhe pessoalmente.

— Otimo — disse eu. — Vou até ai beber um pouco mais do seu conhaque,
talvez com champanhe, como ele gosta.

— Garanto que existe alguma convenientemente gelada — disse ele, com
quase um toque de ironia na voz.



Fim de papo. Demos até logo e desligamos. O cheiro da cafeteria que ficava
ao lado subiu pelas janelas junto com a fuligem, mas ndo conseguiu me deixar
com fome. Assim, eu retirei a garrafa que tinha na gaveta, tomei um drinque e
deixei que meu amor-proprio fosse plantar batatas.

Comecei a contar nos dedos. Rusty Regan tinha fugido de um monte de
dinheiro e de uma esposa bonita para sair por ai, possivelmente com uma loura
que estava mais ou menos casada com um trambiqueiro chamado Eddie Mars.
Tinha desaparecido subitamente sem se despedir de ninguém e poderia ter um
monte de razdes. O general tinha sido orgulhoso demais ou, ja que era a primeira
entrevista que tinha comigo, tinha sido cauteloso demais para me dizer que a
questdo estava nas maos do Departamento de Pessoas Desaparecidas. O pessoal
do Departamento ndo tinha chegado a conclusdo nenhuma e provavelmente
achava que ndo valia a pena se incomodar. Regan tinha feito o que queria ¢ o
problema era dele. Concordava com o capitio Gregory que era muito
improvavel que Eddie Mars se envolvesse em um duplo assassinato, so porque
outro homem estava dando umas voltinhas com uma loura que nem vivia mais
com ele. Talvez ficasse contrariado, mas negocios sio negocios, e em Holly wood
vocé tem de andar com a boca fechada para ndo engolir uma loura. Se houvesse
muito dinheiro envolvido, seria outro caso. Mas quinze notas de mil ndo seriam
muito dinheiro para Eddie Mars. Ele ndo era um malandro de terceira como
Brody.

Geiger estava morto ¢ Carmen teria de encontrar algum outro carater
escuso que lhe preparasse umas misturas exoticas de veneno. Achei que ndo teria
a menor dificuldade. Tudo o que tinha a fazer era parar em uma esquina por
cinco minutos com um ar de encabulada. Esperava que o proximo trambiqueiro
que jogasse um gancho nela a tratasse com um pouco mais de delicadeza,
pensando mais no lucro a longo prazo do que em arranjar uma grana rapida.

A sra. Regan conhecia Eddie Mars bem o bastante para lhe pedir dinheiro
emprestado. Era natural, se ela jogava na roleta e perdia bastante. Qualquer
proprietario de cassino emprestaria um pouco de dinheiro para um cliente que
estivesse precisando. Além disso, eles tinham interesses comuns em Regan. Era
marido dela e tinha fugido com a esposa de Mars.

Carol Lundgren, o garoto assassino com vocabulario limitado, estaria fora de
circulagdo por muito, muito tempo, mesmo que ndo o atassem a uma cadeira
sobre um balde de 4cido. Mas nao iam, porque cle ia se declarar culpado para
receber uma sentenga mais leve ¢ economizar o dinheiro do municipio. E o que
todos fazem quando ndo podem pagar um bom advogado. Agnes Lozelle estava
em custodia como testemunha. Eles nem iam precisar dela, se Carol confessasse;
provavelmente iam soltd-la em seguida. Ndo teriam interesse de trazer as claras
o trambique de Geiger, ¢ a unica coisa que tinham contra ela era que trabalhara
la.




Sobrava eu. Eu tinha escondido um assassinato e suprimido provas por vinte
e quatro horas, mas ainda estava solto e havia um cheque de quinhentos dolares
no correio. Se eu fosse bem esperto, tomaria outro drinque e esqueceria toda
aquela bagunga.

Obviamente essa era a coisa mais inteligente a fazer. Entdo eu telefonei a
Eddie Mars e disse-lhe que iria a Las Olindas conversar com ele essa noite. Por
ai se vé como eu sou esperto.

Cheguei la mais ou menos as nove horas, sob o luar impiedoso de outubro,
que se perdia nas camadas superiores da névoa que subia da praia. O Cypress
Club ficava do outro lado da cidade, uma enorme mansdo de madeira que ja
tinha sido a residéncia de verdo de um homem chamado De Cazens e que depois
fora um hotel. Agora era um prédio grande e escuro, que por fora tinha um
aspecto descuidado, no centro de um bosque espesso de ciprestes de Monterey
retorcidos pelo vento. Dai que saira o nome. Tinha enormes varandas com
grades de ferro batido, torredes por toda a parte, acabamentos de vidro colorido
ao redor dos janeldes, grandes estabulos vazios na parte de trds e um aspecto
geral de decadéncia nostalgica. Eddie Mars tinha deixado a parte de fora mais ou
menos como estava quando comprara o prédio, em vez de reforma-la a fim de
parecer um cenario da Metro-Goldwyn-Mayer. Deixei meu cairo em uma rua
lateral com postes de arco voltaico e luzes intermitentes e caminhei para a
propriedade por uma senda Umida recoberta de cascalho que levava até a
entrada principal. Um porteiro, usando um casaco duplo como uniforme de
guarda, introduziu-me em um imenso vestibulo escuro e silencioso a partir do
qual uma escadaria de carvalho branco se curvava majestosamente para a
escuriddo do andar superior. Entreguei meu chapéu e sobretudo e esperei,
escutando musica e vozes confusas por trds de pesadas portas duplas. Pareciam
vir de muito longe ¢ ndo estarem exatamente no mesmo mundo em que se
achava o edificio. Entdo o louro magro e de cara branca que tinha estado com
Eddie Mars e o ex-boxeador na casa de Geiger saiu de uma porta que ficava por
baixo da escada, langou-me um sorriso desanimado ¢ me levou com ele por um
corredor atapetado até o escritorio do patrdo.

Era uma sala quadrada, com uma antiga porta-janela que se abria para uma
sacada larga e uma lareira de pedra na qual um fogo de tocos de zimbro
queimava preguicosamente. As paredes eram recobertas por lambris de
nogueira ¢ logo acima deles havia uma frisa de damasco desbotado. O forro era
alto e remoto. E um cheiro frio de maresia entrava pela sacada.

A escrivaninha escura e fosca de Eddie Mars nido combinava bem com a
sala, mas, de fato, nenhuma coisa construida depois de 1900 combinaria. Seu
tapete tinha um bronzeado do sol da Florida. Havia um radio em cima do bar
colocado a um canto e um conjunto de cha de porcelana de Sévres disposto sobre



uma bandeja de cobre ao lado de um samovar. Fiquei imaginando para quem
seria tudo aquilo. Havia uma porta no canto com fechadura de tempo.

Eddie Mars me sorriu educadamente, apertou-me a mao e fezum sinal com
o queixo em dire¢do ao cofre:

— Sou um alvo perfeito para um assalto da mafia. A Gnica coisa que me
salva ¢ esse cofre — disse ele, alegremente. — A policia local vem todas as
manhds para olhar quando eu abro. Tenho um acordo com eles.

— Vocé sugeriu que tinha alguma coisa para mim — disse eu. — De que se
trata?

— Mas qual ¢ a pressa? Sente-se e tome um drinque primeiro.

— Nao tenho pressa alguma. SO que vocé e eu ndo temos nada a conversar
a ndo ser sobre negocios.

— Vocé vai tomar o drinque e vai gostar — disse ele. Preparou dois e
colocou 0 meu ao lado de uma cadeira de couro vermelho, ficando de pé, as
pernas cruzadas, encostado a escrivaninha, uma das maos no bolso lateral de seu
smoking azul-profundo, o polegar para fora e a unha brilhando. De smoking ele
dava a impressdo de ser mais durdo que com seu terno de passeio de flanela
cinzenta, mas ainda parecia um cavaleiro. Bebemos e nos cumprimentamos com
a cabeca.

— Ja esteve aqui antes? — quis saber Mars.

— Durante a Lei Seca. Ndo vejo nenhuma graga em jogar.

— Vocé ndo gosta de jogar a dinheiro — sorriu ele. — Mas devia dar uma
olhadela hoje. Uma de suas amigas esta apostando na roleta. Ouvi dizer que esta
em maré de sorte. Vivian Regan.

Tomei um golezinho de meu drinque e apanhei um de seus cigarros com
monograma.

— Até gostei do jeito que vocé manejou a situagdo ontem — disse ele. —
Na hora, fiquei aborrecido, mas depois percebi que vocé tinha toda a razio. Acho
que vocé e eu devemos nos dar bem. Quanto lhe devo?

— Por ter feito o qué?

— Continua cuidadoso, hein? Eu tenho uma ligagdo com a Delegacia de
Policia, caso contrario ndo estaria aqui agora. Fico sabendo das coisas logo que
acontecem e exatamente como acontecem, ndo do jeito que saem nos jornais.

Mostrou-me seus dentes grandes e brancos.

— Quanto ¢ que vocé tem? — perguntei.

— Vocé ndo esta falando de dinheiro, esta?

— Segundo entendi, vocé ia me dar algumas informagdes.

— Informagdes sobre o qué?

— Vocé tem memoria curta. Sobre Regan.

— Ah, sobre isso — disse, com um gesto desinteressado que fez brilhar as
unhas sob a luz mortiga provinda de uma daquelas ldmpadas de bronze que



langava um facho de luz para o teto. — Ouvi dizer que vocé ja tem as
informagdes que posso dar. Mas acho que lhe devo um pagamento. Estou
acostumado a pagar quando me tratam bem.

— Eu ndo dirigi até aqui s6 para lhe dar um toque. Eu sou pago pelas coisa
que fago. Ndo ¢ muito pelos seus padrdes, mas da para o gasto. Uma regra que
costumo seguir ¢ a de atender um unico cliente de cada vez Vocé ndo apagou
Regan, por acaso?

— Naéo. Vocé ndo pensa que eu apaguei, por acaso?

— Nao diria que ndo pudesse.

— Esta brincando — disse ele, com uma gargalhada.

Ri também.

— Claro que estou brincando. Nunca encontrei Regan, mas vi sua foto. Vocé
ndo dispde de homens capazes de fazer o servigo. E ja que estamos falando no
assunto, ndo me mande mais pistoleiros vagabundos para me dar ordens. Eu
posso ficar histérico e matar um deles.

Ele olhou para o fogo através de seu copo, colocou-o na ponta da
escrivaninha e secou os labios com um lengo fino de linho.

— Vocé fala como um bom jogador — disse ele. — Mas aposto que sabe
mesmo jogar. Vocé ndo esta mesmo interessado em Regan, esta?

— Nao, profissionalmente ndo. Ninguém me pediu para me interessar. Mas
eu conhego alguém que gostaria de saber onde ele esta.

— Ela esta se lixando — disse ele.

— Quero dizer o pai dela.

Ele secou os labios de novo e olhou para o lengo quase como se esperasse
encontrar sangue nele. Juntou as sobrancelhas grossas e cinzentas e passou o dedo
pelo lado do nariz castigado pelo tempo.

— Geiger estava tentando chantagear o general — disse eu. — O general
ndo me disse, mas acho que tinha um pouco de medo de que Regan estivesse por
tras.

— Ha-ha — riu Eddie Mars. — Geiger aplicava esse golpe em todo mundo.
Era estritamente ideia dele. Ele obtinha notas promissorias das pessoas, que
tinham todo o jeito de serem legais — de fato, eram legais, acho eu, s6 que ele
nunca teria tentado fazer um cobranga judicial. Ele apresentava as promissorias
com um belo floreio e ficava de méos vazias. Se tivesse sorte, a vitima se
assustava e ele comegava a trabalhar. Se ndo tivesse sorte, saia da jogada.

— Era um cara esperto — disse eu. — Saia da jogada, ndo ¢? S6 que desta
vez, ndo saiu. Saiu foi de cena. Como é que vocé sabe disso tudo?

Ele deu de ombros impacientemente.

— Juro por Cristo que preferia ndo saber a metade das coisas que me
contam. Conhecer os negocios dos outros ¢ o pior investimento que um homem




pode fazer em minha linha de trabalho. Mas se vocé s estava atras de Geiger,
entdo seu servigo terminou.

— Terminou e ja foi pago.

— Lamento escutar isso. Gostaria que o velho Sternwood contratasse um
soldado como vocé na base de um salario permanente, a fim de manter aquelas
suas garotas em casa pelo menos algumas noites por semana.

— Por qué?

— Porque s6 causam encrenca — sua boca descaiu amuada. — Veja a
morena. E uma dor no meu pescogo cada vez que vem aqui. Se ela perde,
continua apostando mesmo assim, e eu acabo com um punhado de vales que
ninguém quer comprar por pre¢o algum. Ela ndo tem dinheiro nenhum exceto
uma mesada, e 0 que estd no testamento do velho é segredo. E quando ela ganha,
leva meu dinheiro todo para casa.

— Mas vocé recebe de volta na noite seguinte — respondi.

— Recebo de volta s6 uma parte. Mas a longo prazo, quem perde sou eu.

Ele me contemplou com uma expressdo sincera, como se isso tivesse
alguma importincia para mim. Imaginei por que ele achava necessario me
contar. Bocejei e acabei meu drinque.

— Vou dar uma olhada no barraco — falei.

— Faga o favor — ele apontou para uma porta ao lado da porta do cofre de
seguranca. — Essa porta da para tras das mesas.

— Prefiro entrar pela mesma porta que os otarios.

— Ta ok Como quiser. Somos amigos, ndo somos, soldado?

— Claro — eu me levantei e apertamos as maos.

— Talvez eu possa lhe prestar um favor de verdade algum dia — disse ele.
— Desta vez, vocé ja escutou tudo de Gregory.

— Entdo vocé também comprou um pedago dele.

— Ora, ndo ¢ bem assim. Somos apenas amigos.

Encarei-o por um momento e depois voltei para a porta por onde havia
entrado. Olhei para ele de novo depois que a tinha aberto.

— Naio foi vocé que mandou me seguir por um seda Ply mouth cinzento, foi?

Seus olhos se arregalaram de surpresa. Pareceu meio incomodado.

— Raios me partam, claro que nao! Por que deveria?

— Nao fago a menor ideia — falei e sai. Pensei que sua surpresa parecia
genuina o bastante para que eu acreditasse. Achei até que ele tinha ficado um
pouco preocupado. Ndo pude pensar em nenhuma razio para isso.
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Eram mais ou menos dez ¢ meia quando a pequena orquestra de mexicanos
usando faixas amarelas na cintura se cansou de tocar uma rumba estilizada e em
surdina que ninguém estava mesmo pretendendo dangar. O tocador de maracas
esfregou as pontas dos dedos como se estivessem lhe doendo e colocou um
cigarro na boca quase que com o mesmo movimento. Os outros quatro, como se
tivessem ensaiado, curvaram-se simultaneamente e estenderam as maos para
copos que estavam por baixo das cadeiras e bebericaram, estalando os beigos e
arregalando os olhos. Agiam de modo aparecer que estavam bebendo tequila.
Provavelmente era agua mineral. O fingimento foi tio inutil quanto a musica.
Ninguém estava olhando para eles.

Antigamente a sala tinha sido usada como saldo de baile. Eddie Mars tinha
feito somente as modificagdes necessarias para seu negdcio. Nenhum brilho de
cromados, nenhuma iluminagao indireta por tras de cornijas angulosas, nenhum
espelho de moldura trabalhada, nem cadeiras com estofamentos de cores
espalhafatosas e tubos de metal reluzente, nada do circo pseudomodernista da
tipica armadilha noturna holly woodiana. A luz descia de pesados candelabros de
cristal e os painéis de damasco rosa das paredes ainda ostentavam a mesma cor
rosada, se bem que um pouco desbotada pelo tempo e escurecida pela poeira. A
cor combinava com o assoalho de parqué, do qual somente um pequeno espago
liso como vidro aparecia em frente ao estrado da pequena orquestra mexicana.
O resto estava coberto por um pesado tapete cor-de-rosa antigo, que deveria ter
custado uma nota preta. O parqué era formado por tacos de uma duzia de
espécies de madeira dura, desde teca birmanesa, passando por meia dizia de
tons de carvalho e uma madeira avermelhada que parecia mogno, até madeira
de lilas silvestre das serras da Califérnia, que era dura e palida, todos assentados
em padrdes elaborados, tdo intrincados como as linhas que marcam o transito
sobre o asfalto da cidade.

Ainda era uma sala linda, s6 que agora abrigava mesas de roleta em vez das
dangas compassadas de outrora. Havia trés mesas proximas a parede dos fundos.
Eram unidas por uma grade baixa de bronze que formava uma cerca protetora
ao redor dos crupiés. As trés mesas estavam em funcionamento, mas a maior
parte dos clientes se amontoava ao redor da mesa do centro. Eu podia ver os
cabelos negros de Vivian Regan debrugados sobre ela, mesmo do outro lado da
sala em que eu me apoiava contra o balcdo do bar, girando lentamente um
copinho de Bacardi sobre o tampo de mogno.



O atendente do bar se debrugava sobre o balcdo a meu lado para observar
melhor 0 amontoado de gente bem-vestida que se acotovelava na mesa central.

— Hoje ela esta tirando o couro deles pra valer — disse ele. — Aquela
morena alta.

— Quem ¢ ela?

— Nio sei o nome. Mas ela sempre vem aqui.

— Duvido que vocé nédo saiba 0 nome dela.

— Eu s6 trabalho aqui, mogo — disse ele, sem qualquer animosidade. — E
cla estd sozinha também. O gajo que estava com ela caiu de bébado. Levaram
ele para o carro.

— Deixe que eu levo ela para casa — disse eu.

— Quando o inferno esfriar. Bem, eu lhe desejo sorte de qualquer jeito.
Quer que eu ponha um pouco de dgua nesse Bacardi ou gosta dele forte como
esta?

— Se eu tenho de tomar esse trogo, espero pelo menos que seja forte.

— Pois olhe, eu preferia tomar remédio para crupe — disse ele.

A multidao deu passagem para dois homens de smoking e pude ver a nuca e
os ombros nus de Vivian através da abertura. Ela usava um vestido muito
decotado, feito de veludo verde fosco. Parecia elegante demais para a ocasido. A
multiddo se fechou, escondendo seu corpo, deixando de fora somente a cabeca
negra. Os dois homens atravessaram a sala e se debrugaram no bar, pedindo
uisque escocés com soda. Um deles estava com o rosto vermelho e parecia
excitado. Estava enxugando o rosto com um lengo de bordas pretas. As duas
listras de cetim que desciam pelos lados de suas calgas eram largas como rastros
de pneus.

— Rapaz, nunca vi uma sorte assim — disse ele, com uma voz trémula. —
Ganhou oito vezes ¢ empatou duas, uma atras da outra, sempre jogando no
vermelho. Isso ¢ que ¢ roleta, rapaz, isso é que ¢é roleta!

— Chega a me dar comichdo nos dedos — disse o outro. — Ela estd
apostando uns mil dolares de cada vez E ndo perde nunca.

Eles afundaram o bico nos drinques, engoliram rapidamente ¢ voltaram.

— Esses carinhas pensam que sdo espertos — disse o atendente do bar com
sua fala arrastada. — Mil dolares por aposta, grande coisa! Uma vez, em
Havana, eu vi um velho com cara de cavalo...

O barulho aumentou na mesa do centro ¢ uma voz educada de sotaque
estrangeiro ergueu-se acima dele, dizendo:

— Por favor, tenha paciéncia um momento, madame. A banca ndo pode
cobrir sua aposta. O sr. Mars vird até aqui em um instante.

Deixei meu Bacardi e atravessei a sala, com os pés afundando no tapete. A
pequena orquestra comegou a tocar um tango bastante alto. Ninguém estava
dangando nem pretendia dangar. Passei por algumas poucas pessoas em trajes de



cerimonia, vestidos de noite com todos os acessorios, roupas esportivas e ternos
de passeio, até chegar a mesa de roleta que ficava a esquerda. Estava mortinha
da silva. Ninguém estava jogando nela. Dois crupiés estavam parados atrds, com
as cabegas juntas, como se estivessem conversando, enquanto olhavam de
esguelha para a outra mesa. Um deles movia o rodo sem parar, para a frente e
para tras, sobre o tabuleiro vazio. Os dois estavam olhando para Vivian Regan.

Suas longas pestanas tremiam e seu rosto era de uma palidez irreal. Estava
na mesa central, exatamente em frente a roleta. Havia uma pilha desordenada
de dinheiro ¢ fichas em frente dela. Dava a impressdo de ser muito dinheiro. Ela
respondeu ao crupié com uma vozarrastada, fria, insolente e cheia de irritagdo:

— Mas que tipo de cassino de meia-tigela é este? Gostaria de saber! Ande
logo, faga rodar essa roda, almofadinha. Quero jogar mais uma vez e quero
apostar tudo. Quando a gente perde, vocés arrastam o dinheiro bem depressa
com esses rodos, mas quando ¢ hora de pagar, vocés comegam a gemer!...

O crupié sorriu fria e educadamente, um sorriso que ja tinha brilhado sobre
milhares de mal-educados e milhdes de tolos. Era alto e moreno e suas maneiras
desinteressadas eram impecaveis. Ele disse gravemente:

— A banca ndo pode cobrir sua aposta, madame. A senhora tem mais de
dezesseis mil dolares a sua frente.

— O dinheiro é de vocés — zombou a garota. — Vocé ndo quer de volta?

Um homem ao lado dela tentou dizer-lhe alguma coisa. Ela virou-se
rapidamente e cuspiu-lhe algumas palavras, fazendo-o desaparecer em meio a
multiddo com o rosto vermelho. Uma porta abriu-se entre os painéis do lado de
tras do recinto fechado pela grade de bronze. Eddie Mars passou pela porta com
um sorriso fixo e indiferente, as maos enfiadas nos bolsos de seu smoking, ambas
as unhas dos polegares brilhando. Ele parecia gostar dessa pose. Caminhou por
tras dos crupiés e parou na quina da mesa central. Falou com uma calma
preguigosa, mas de forma menos educada que o crupié:

— Ha algum problema, sra. Regan?

Ela virou o rosto para ele como se fosse pular-lhe em cima. Vi a curva de
sua face endurecer, como se estivesse em uma tensdo interna insuportavel. Ela
ndo respondeu. Eddie Mars disse gravemente:

— Se ndo vai jogar mais, a senhora deve permitir-me que envie alguém
para acompanha-la até em casa.

A garota enrubesceu. As magis do rosto se salientaram muito brancas em
seu rosto vermelho. Entdo soltou um riso desafinado. Disse amargamente:

— Uma jogada mais, Eddie. Tudo que tenho no vermelho. Gosto do
vermelho. E a cor do sangue.

Eddie Mars sorriu fracamente, depois concordou com a cabega e enfiou a
maio em seu bolso interno. Tirou uma grande carteira de couro de foca com os
cantos dourados e jogou-a descuidadamente sobre a mesa até o crupié.



— Cubra sua aposta arredondando para milhares — disse ele. — Desde que
ninguém tenha objegdo que esta volta da roleta seja somente para a dama.

Ninguém objetou. Vivian Regan debrugou-se e empurrou todos os seus
ganhos selvagemente com as duas maos para o grande losango vermelho no
tabuleiro.

O crupié debrugou-se sobre a mesa sem pressa. Contou o dinheiro dela e
armou em pilhas cuidadosas tanto as notas como as fichas. Deixou apenas
algumas notas avulsas em uma pilha pequena e empurrou o resto para fora do
tabuleiro com seu rodo. Abriu a carteira de Eddic Mars e retirou dois pacotes
finos de notas de mil délares. Abriu um deles, contou seis notas e acrescentou-as
ao pacote que ndo fora aberto, colocou as quatro notas avulsas de volta na
carteira e deixou-a de lado tdo descuidadamente como se fosse uma caixa de
fosforos. Eddie Mars nem tocou na carteira. Ninguém se movia, exceto o crupié.
Ele girou a roleta com a médo esquerda e, com um gesto casual do pulso, fez a
bola de marfim rodopiar sobre a parte superior da roda. Entdo, retirou as maos e
cruzou os bragos.

Os labios de Vivian se separaram lentamente até que seus dentes refletissem
a luz e brilhassem como facas. A bola saltitou preguigosamente, descendo aos
poucos a inclinagdo da roda, ¢ bateu nas arestas de cromo que ficavam sobre os
numeros. Apos o que pareceu um longo intervalo e entdo subitamente com um
estalo seco, a bola imobilizou-se. A roleta foi rodando cada vez mais devagar,
carregando a bola ao redor... O crupié ndo descruzou os bragos até que a roda
tivesse cessado inteiramente de revolver.

— Vermelho ganha — disse ele, formalmente e sem demonstrar interesse.
A pequena bola de marfim estava parada no Vermelho 25, o terceiro nimero a
partir do Zero Zero. Vivian Regan langou a cabega para tras e deu uma
gargalhada triunfante.

O crupié levantou o rodo e lentamente empurrou a pilha de notas de mil
dolares através do tabuleiro, reuniu-a a aposta e empurrou tudo devagar para
fora do campo de jogo.

Eddie Mars sorriu, colocou a carteira de volta no bolso, virou nos
calcanhares e saiu da sala pela porta que ficava entre os painéis.

Uma duzia de pessoas soltou a respiragdo ao mesmo tempo e saiu as pressas
para o bar. Eu sai junto com elas e cheguei ao outro lado da sala antes que Vivian
reunisse seus ganhos ¢ se afastasse da mesa. Entrei no grande vestibulo tranquilo,
peguei meu chapéu e meu sobretudo com a chapeleira, deixei um quarto de
dolar em sua bandeja e sai para a varanda. O porteiro surgiu a meu lado e disse:

— Posso pegar seu carro, senhor?

— Vou s6 dar uma caminhada — respondi.

As grades de ferro trabalhado que demarcavam os lados da varanda
estavam Gmidas de nevoeiro. A neblina também pingava dos galhos dos ciprestes



de Monterey, cuja sombra ia desaparecendo a distincia, na diregdo dos
penhascos que ficavam acima do oceano. Mal dava para ver uns quatro metros
em qualquer dire¢do. Desci os degraus da varanda e fiquei andando sem rumo
por entre as arvores, seguindo depois um caminho indistinto até¢ escutar o ruido
das ondas, que lambiam a neblina e se quebravam contra os penhascos. Nido
havia um ponto de luz. Dava para ver uma dizia de arvores claramente de cada
vez, uma outra dizia mais além indistintamente e depois mais nada, exceto a
bruma. Virei para a esquerda e fui caminhando na dire¢do do caminho de
cascalho que conduzia aos estabulos por tras da casa, que eles usavam como
estacionamento. Quando consegui divisar a silhueta da casa, parei. Um
pouquinho a minha frente tinha escutado um homem tossindo.

Meus passos ndo faziam som sobre o gramado umido e macio. O homem
tossiu de novo, depois abafou a tosse com um lengo ou a manga. Enquanto se
ocupava nisso, movi-me para mais perto dele. Entdo o divisei como um vulto
vago proximo ao caminho. Alguma coisa fez com que eu parasse por tras de
uma arvore e me agachasse. O homem virou a cabega. Seu rosto devia parecer
uma mancha branca quando o voltou em minha dire¢do. Mas ndo parecia. Ele
estava usando uma mascara.

Fiquei esperando por tras da arvore.
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Passos leves de mulher desceram pelo caminho invisivel enquanto o homem que
estava a minha frente avangava um pouco e dava a impressdo de apoiar-se na
neblina. Primeiro eu ndo conseguia ver a mulher, mas a seguir percebi seu vulto
indistintamente. O porte arrogante de sua cabega parecia familiar. O homem
avangou rapidamente em sua dire¢do. As duas figuras se uniram por entre as
brumas e pareceram fazer parte delas. Por um momento, houve um siléncio
mortal. Entdo o homem falou:

— Estou com um revolver, senhora. Fique bem quietinha. O som vai longe
no nevoeiro. Basta me entregar a bolsa.

A moga ndo emitiu um som. Avancei um passo. De repente, pude ver as
gotas de névoa acumuladas na beira do chapéu do homem. A garota estava
imovel. Entdo sua respiragdo comegou a emitir um som, como se fosse uma lixa
sendo esfregada contra uma madeira macia.

— D¢ um grito — disse o homem — ¢ eu corto vocé em duas.

Ela nao gritou. Nem se moveu. O homem fez um movimento ¢ soltou um
risinho seco:

— E melhor que seja assim mesmo — disse ele. Uma trava estalou e depois
um ruido confuso. O homem se voltou e caminhou em dire¢do a minha arvore.
Depois de dar trés ou quatro passos, soltou outro risinho. O som despertou uma
memoria. Peguei meu cachimbo do bolso e segurei como se fosse uma arma.
Falei baixinho:

— O4i, Lanny.

O homem estacou como se tivesse morrido em pé e comegou a erguer a
mao. Eu falei:

— Niao. Uma vezeu ja lhe disse para nunca apontar um revolver para mim.
Vocé estd sob a minha mira.

Nada se moveu. A garota parada mais atras ficou imével. Eu ndo me mexi.
Lanny tampouco.

— Solte a bolsa entre seus pés, menino. Devagar e sempre.

Ele se inclinou. Pulei para a frente e cheguei até onde ele estava enquanto
ainda se inclinava. Endireitou-se de novo bem junto de mim, respirando fundo.
Suas méaos estavam vazias.

— Agora me diga que eu vou me arrepender dessa — falei eu. Encostei-me
nele e retirei o revolver do bolso de seu sobretudo. — Alguém estd sempre me
dando um revolver — contei-lhe. — Estou tdo carregado que caminho todo torto.
D¢ o fora.



Nossas respiragdes se uniram e misturaram, nossos olhos eram como os de
dois gatos sobre um muro. Dei um passo para tras.

— Agora siga o seu caminho, Lanny. Ndo vamos brigar por isso. Vocé nido
fala nada e eu também nao falo nada. Ta ok?

— Ok— disse ele, com uma vozrouca.

A névoa engoliu-o. O som fraco de seus passos transformou-se em nada.
Segurei a bolsa, enfiei a méao dentro dela e caminhei pela trilha. Ela ainda estava
parada no mesmo lugar, um casaco de pele cinzenta apertado contra a garganta
por uma mio desenluvada em que um anel brilhava fracamente. Ela ndo usava
chapéu. Seu cabelo escuro dividido ao meio era parte da escuriddo da noite. Seus
olhos também.

— Bom trabalho, Marlowe. Agora vocé ¢ meu guarda-costas? — falou com
um tom 4spero na voz.

— Parece que sim. Aqui esta sua bolsa.

Ela segurou e eu disse:

— Esta de carro?

Ela riu:

— Eu vim com um homem. O que vocé esta fazendo aqui?

— Eddie Mars queria me ver.

— Nio sabia que vocé o conhecia. Por qué?

— Nao fazmal que lhe conte. Ele pensou que eu estivesse procurando uma
certa pessoa que ele pensava que tivesse fugido com sua esposa.

— E vocé esta?

— Nao.

— Entdo o que veio fazer aqui?

— Para descobrir por que ele pensava que eu estava procurando uma certa
pessoa que ele achava ter fugido com a mulher dele.

— Vocé descobriu?

— Nio.

— Vocé larga informagdes como um locutor de radio — disse ela. —
Suponho que ndo seja de minha conta — mesmo que o homem fosse meu
marido. Pensei que vocé ndo estava interessado nisso.

— As pessoas continuam a tentar me envolver.

Ela trincou os dentes de irritagdo. O incidente com o homem da mascara e
revolver ndo parecia té-la impressionado nem um pougquinho.

— Bem, leve-me até a garagem. Tenho de procurar o meu acompanhante.

Caminhamos ao longo do caminho que levava aos fundos, dobramos uma
esquina do prédio e vimos luzes a frente; dobramos mais uma esquina e
chegamos ao patio fronteiro aos estabulos, iluminado brilhantemente por dois
holofotes. Ainda estava pavimentado com tijolos que iam descendo
gradativamente para uma grade de escoamento, colocada bem no meio do patio.



Os carros brilhavam de umidade e um homem usando um guarda-p6 marrom
levantou-se de um banquinho e veio em nossa diregao.

— Meu namorado ainda estd inconsciente? — perguntou-lhe Vivian
desinteressadamente.

— Temo que esteja, senhorita. Coloquei uma manta grossa em cima dele e
fechei as janelas. Esta ok, acho eu. So estd descansando.

Fomos até um grande Cadillac e 0 homem de guarda-po abriu a porta de
tras. No largo banco traseiro, meio encolhido e coberto até¢ o queixo com uma
manta xadrez, um homem estava deitado, roncando com a boca aberta. Era um
homem louro e grande no qual cabia uma boa quantidade de bebida.

— Apresento-lhe o sr. Larry Cobb — disse Vivian. — Sr. Cobb, este ¢ o sr.
Marlowe.

Eu dei um grunhido.

— O sr. Cobb era meu acompanhante. Que belo acompanhante ¢ o sr
Cobb!... Tao prestativo. Vocé deveria vé-lo quando esta sobrio. Eu deveria vé-lo
quando esta sobrio. Acho que alguém ja o viu sobrio. Quer dizer, para registrar
para a posteridade. Poderia tornar-se uma parte da historia, esse breve e
brilhante momento, logo enterrado na noite dos tempos. Mas jamais seria
esquecido. O momento em que Larry Cobb esteve sobrio.

— Pois ¢ — disse eu.

— Eu até mesmo pensei em casar com ele — disse em uma voz tensa e
aguda, como se o choque do assalto s6 agora estivesse se manifestando. —
Pensei nas horas vagas, quando ndo tinha nada mais agradavel para pensar. Todos
nods temos esses acessos. Ele tem montes de dinheiro, sabe? Um iate, uma casa
em Long Island, uma casa em Newport, uma casa nas Bermudas,
provavelmente tem casas atiradas aqui e ali por todo o mundo. O tnico problema
¢ uma boa garrafa de uisque escocés. E para o sr. Cobb uma garrafa de scotch
nunca estd muito longe.

— Ta ok— disse eu. — Ele tem chofer para leva-lo em casa?

— Nio diga “ta ok”. E vulgar — falou, com as sobrancelhas formando um
arco. O homem de guarda-p6 estava mordendo seu labio inferior com forga. —
Oh, sem a menor divida, ele tem um pelotio completo de choferes. Eles
provavelmente fazem ordem-unida em frente 4 garagem todas as manhas, com
os botdes dos uniformes brilhando, os alamares cintilando, as luvas brancas e
imaculadas. Parecidos com um bando de cadetes de West Point.

— Que inferno, entdo onde estd 0 maldito chofer? — resmunguei.

— Ele mesmo veio guiando hoje — disse 0 homem de guarda-po, quase
como se estivesse pedindo desculpas. — Posso telefonar para a casa dele e pedir
que alguém venha busca-lo.

Vivian girou nos calcanhares e langou-lhe um sorriso tio brilhante como se
ele tivesse lhe presenteado uma tiara de diamantes.



— Mas que lindo! O senhor faria isso mesmo? Eu realmente nao gostaria
que o st. Cobb morresse assim — de boca aberta e tudo. Alguém poderia pensar
que ele morreu de sede.

O homem do guarda-p6 respondeu ingenuamente:

— Nao se cheirassem a boca dele, senhorita.

Ela abriu a bolsa e retirou um punhado de notas, que entregou a0 homem:

— Tenho certeza de que vai cuidar bem dele.

— Jesus Cristo! — disse 0 homem, de olhos esbugalhados. — Claro que vou,
senhorita.

— O nome ¢ Regan — disse ela, docemente. — Sra. Regan. Provavelmente
vaime ver outras vezes. Ndo trabalha aqui ha muito tempo, néo é?

— Nao, senhora — respondeu, enquanto suas maéaos manobravam
freneticamente com o punhado de dinheiro.

— Vocé vai gostar muito daqui — disse ela. Segurou-me o brago. — Vou
aceitar a sua carona, Marlowe.

— Estacionei meu carro la longe, na rua.

— Nao tem a menor importincia, Marlowe. Adoro dar um passeio na
neblina. A gente encontra uns tipos tao interessantes!

— Mas que droga! — reclamei.

Ela se firmou em meu brago e comegou a tremer. Agarrou-me com forga
até chegarmos ao carro. Quando o alcangamos, ja havia parado de tremer. Dirigi
por uma alameda curva e arborizada que ficava por tras da mansio. A alameda
abria-se no De Cazens Boulevard, a artéria principal de Las Olindas. Passamos
sob as antigas lampadas de arco voltaico, ainda tremeluzindo; apés algum tempo,
chegamos a uma area construida, edificios, lojas que pareciam mortas, um posto
de gasolina com uma luzacesa sobre um sino; e, finalmente, havia uma drogaria
ainda aberta.

— Melhor vocé tomar um drinque — disse eu.

Ela moveu o queixo em concordancia, um ponto palido no canto do assento
dianteiro. Fizuma diagonal para a calgada e estacionei.

— Um pouco de café preto com um “lacinho” de uisque lhe faria bem —
disse eu.

— A esta altura, eu poderia me emborrachar como dois marinheiros e
adorar.

Segurei a porta aberta para ela, que saiu rogando-se em mim, esfregando
minha bochecha com seu cabelo. Entramos na drugstore. Comprei um litro de
uisque no balcdo das bebidas e levei comigo até os banquinhos da lancheria,
colocando sobre o tampo de marmore rachado.

— Dois cafés — pedi. — Pretos, fortes e da safra deste ano.

— Vocés ndo podem tomar bebida alcoolica aqui — disse o balconista. Ele
usava um avental desbotado, seu cabelo estava rareando, tinha olhos



relativamente honestos ¢ um queixo pequeno que nunca bateria na parede a
frente do rosto.

Vivian Regan procurou em sua bolsa um mago de cigarros, bateu e fez sair
para fora a ponta de dois, como um homem faria. Estendeu o mago para mim.

— E contra a lei tomar bebidas alcodlicas na loja — insistiu o balconista.

Acendi os cigarros e ndo lhe prestei a menor aten¢do. Ele encheu duas
xicaras de café de uma cafeteira de niquel manchado que estava presa a parede
e colocou-as a nossa frente. Olhou para a garrafa de uisque, resmungou baixinho
e disse, com uma voz cansada:

— Ta ok, eu fico cuidando a rua enquanto vocé serve.

Ele foi até a vitrina larga e ficou parado ali, de costas para nos e com as
orelhas abanando.

— Estou com o corag@o na boca — ironizei. Destapei a garrafa de uisque e
coloquei um pouco nas xicaras de café. — A policia desta cidadezinha ¢ terrivel.
Durante a Lei Seca, Eddie Mars tinha uma casa noturna l4 onde é agora o cassino
e eles tinham dois homens de uniforme no vestibulo todas as noites — para
garantir que os fregueses ndo traziam bebida com eles, em vez de comprar a da
casa.

O balconista virou-se subitamente e caminhou para tras do balcdo, dirigindo-
se para o pequeno guiché de vidro da se¢do de remédios vendidos sob receita
médica.

Bebemos lentamente nosso café com uisque. Olhei para o rosto de Vivian
refletido no espelho que ficava por tras da cafeteira. Estava tenso, palido, lindo e
com uma expressdo selvagem. Seus labios estavam vermelhos e pareciam
asperos.

— Vocé tem olhos pecaminosos — comentei. — O que Eddie Mars tem
contra vocé?

Ela olhou para meu reflexo no espelho:

— Arranquei um bocado de grana dele hoje na roleta — comegando com
cinco notas de mil que ele me havia emprestado ontem e nao precisei usar.

— Isso pode té-lo deixado irritado. Vocé acha que foi ele que mandou
aquele gorila atras de vocé?

— O que € um gorila?

— E um cara mau.

— Vocé ¢ um gorila?

— Claro — dei uma gargalhada. — Mas a diferenga ¢ que aquele gorila esta
do lado errado da cerca.

— Muitas vezes eu penso se existe um lado errado.

— Estamos saindo do assunto. O que Eddie Mars tem contra vocé?

— Esta indagando se ele sabe de alguma coisa que pode usar contra mim?

— Sim.



Ela encurvou o labio superior.

— Procure ser mais engragado, Marlowe, por favor. Muito mais engragado.

— E o general, como vai? Nao tenho intengao de ser engragado.

— Nao estd muito bem. Nem se levantou hoje. Vocé podia a0 menos parar
de me interrogar.

— Lembro-me de uma ocasido em que pensei 0 mesmo a seu respeito. Até
que ponto o general esta a par?

— Ele provavelmente sabe de tudo.

— Norris Ihe contaria?

— Nao. Wilde, o promotor publico. Foi visita-lo. Vocé queimou as
fotografias?

— Claro. Vocé se preocupa com sua irmazinha, ndo ¢ verdade? Pelo menos
de vezem quando.

— Acho que ela ¢ a Gnica pessoa com quem realmente me preocupo. Eu
me preocupo um pouco com papai, preferia esconder certas coisas dele.

— Ele ndo tem muitas ilusdes — disse eu. — Mas suponho que ainda tenha
seu orgulho.

— Somos o sangue dele. E isso que ¢ pior — ela me fitou através do espelho
com olhos profundos ¢ distantes. — Eu ndo quero que ele morra desprezando seu
proprio sangue. Sempre foi um sangue rebelde, mas nem sempre foi um sangue
podre.

— E agora ¢?

— Acho que vocé pensa que €.

— O seu ndo é. Vocé esta so representando.

Ela baixou os olhos. Tomei mais um golinho de café e acendi mais cigarros
para nos.

— Entdo vocé atira em pessoas — disse ela baixinho. — Vocé ¢ um
matador.

— Quem, eu? De onde tirou essa ideia?

— Os jornais e a policia arranjaram a historia toda. Mas eu ndo acredito em
tudo que leio.

— Entdo vocé pensa que eu apaguei Geiger. Ou Brody. Ou os dois.

Ela ndo respondeu nada.

— Eu ndo precisei — disse eu. — Até poderia, acho eu; e ndo me
aconteceria nada. Nenhum dos dois teria hesitado em me mandar chumbo.

— Entdo vocé tem coragdo de matador, como todos os tiras.

— Oh, droga!

— Um desses homens morenos, tranquilos e mortais que nido tem mais
sentimentos que um agougueiro quando abate um animal. Percebi da primeira
vezque o Vi.




— Vocé tem um monte de amigos marginais, o suficiente para saber a
diferenga.

— Sao todos um moleirdes comparados com vocé.

— Obrigado, senhora. Vocé também ndo ¢ nenhum paozinho doce.

— Vamos sair desta cidadezinha podre.

Paguei a conta, coloquei a garrafa de uisque em meu bolso e saimos. O
balconista ainda ndo gostava de mim.

Saimos de Las Olindas atravessando uma série de cidadezinhas imidas
construidas a beira-mar, com casebres erguidos na areia perto do rugido da
arrebentagdo e casas maiores erguidas nos outeiros que ficavam um pouco mais
para tras. A luzamarelada de uma janela brilhava aqui e ali, mas a maioria das
casas se achava as escuras. Um cheiro de algas podres subia da agua e se
misturava ao nevoeiro. Os pneus cantavam no asfalto molhado do caminho. O
mundo era um vazio coberto de umidade.

Estavamos perto de Del Rey quando ela falou pela primeira vez desde que
saframos da drogaria. Sua voz trazia um som abafado, como se alguma coisa
estivesse latejando por tras dela.

— Va até o clube da praia em Del Rey. Quero olhar a agua. Dobre na
proxima esquina a esquerda.

Havia uma luz amarela piscando na intersecgdo. Virei o carro e deslizei por
uma ladeira com uma rocha alta de um dos lados, trilhos do bonde interurbano a
direita e entdo, muito longe, o brilho das luzes do cais e o clardo das luzes da
cidade refletido na névoa do céu. Para aquele lado, o nevoeiro ja tinha quase se
dissipado. A estrada atravessava os trilhos no trecho em que eles se viravam para
correr ao longo do barranco e entdo percorria uma faixa pavimentada da estrada
costeira, passando por uma praia ampla e vazia. Havia carros estacionados ao
longo das calgadas, virados para o mar e com as luzes apagadas. As lampadas do
clube brilhavam a algumas centenas de metros.

Freei o carro contra a calgada, apaguei os farois e fiquei sentado com as
maos no volante. Sob o nevoeiro mais fino a ressaca se retorcia ¢ espumava,
quase sem produzir som, como um pensamento que estivesse procurando
formar-se nos limites da consciéncia.

— Chegue mais perto — disse ela, com uma voz quase rouca.

Sai de tras do volante e deslizei para a parte central do banco dianteiro. Ela
girou o corpo um pouco para o outro lado, como se quisesse olhar pela janela.
Entdo caiu de costas em meus bragos, sem emitir um som. Sua cabega por um
triz ndo bateu no volante. Seus olhos estavam fechados e o rosto indistinto. Entao
os olhos se abriram e piscaram, seu brilho visivel no meio da escuriddo.

— Aperte-me bem, seu bruto — disse ela.

Coloquei meus bragos ao redor de seu corpo, primeiro frouxamente. Seu
cabelo arranhava meu rosto. Apertei o abrago ¢ puxei-a para meu lado. Trouxe-



The a face lentamente até a minha. Suas pestanas batiam rapidamente, como asas
de mariposas.

Dei-lhe um beijo rapido, colando os ldbios. Entio um beijo longo, lento e
firme. Seus labios se abriram sob os meus. Seu corpo comegou a tremer em
meus bragos.

— Assassino — disse ela, bem baixinho, sua respira¢do entrando em minha
boca.

Apertei-a contra mim até que o tremor de seu corpo quase fez tremer o
meu. Continuei a beija-la. Depois de um longo tempo, ela moveu a boca para
tras o suficiente para indagar:

— Onde vocé mora?

— No prédio Hobart Arms. Franklin Avenue, perto de Kenmore.

— Nunca fui l4.

— Quer ir?

— Sim — disse ela, em um sussurro.

— O que Eddie Mars tem contra vocé?

Seu corpo endureceu em meus bragos e sua respiragdo soou aspera. Puxou
a cabega pra tras, até que seus olhos muito abertos me fitassem, com o branco
aparecendo.

— Entdo ¢ assim? — disse ela, a vozbaixa e sem timbre.

— E assim que é. Beijar ¢ muito gostoso, mas seu pai nio me contratou para
dormir com vocé.

— Seu filho de uma cadela... — disse ela, calmamente e sem se mover.

Rina cara dela.

— Naio pense que sou um pingente de gelo — falei. — N&o sou cego nem
pateta. Tenho o sangue tdo quente como qualquer outro cara. Vocé ¢ facil de
conquistar... ficil demais. O que Eddie Mars tem contra vocé?

— Se vocé perguntar isso de novo, eu grito!

— Pode gritar.

Ela se afastou com um repeldo e sentou muito ereta, no canto oposto do
assento, o mais longe possivel de mim.

— Alguns homens foram mortos por fazer coisinhas assim, Marlowe.

— Homens foram mortos praticamente por qualquer coisa. Da primeira vez
em que nos encontramos, eu lhe disse que era um detetive. Enfie essa
informacgéo em sua cabecinha linda. E 0 meu trabalho, senhora. Eu ndo brinco de
policia ¢ ladrao.

Ela remexeu em sua bolsa, tirou um lencinho e o mordeu, com o rosto
oculto pelos cabelos. Escutei o som que o lengo fazia se rasgando. Ela foi
arrancando pedagos dele com os dentes, lentamente, um apds o outro.

— Por que vocé pensa que ele tem alguma coisa contra mim? — murmurou
ela, com a vozabafada pelo lengo.



— Ele deixou que vocé ganhasse um monte de dinheiro e depois mandou
um valentdo para pegar tudo de volta. Vocé ndo demonstrou mais que uma leve
surpresa. Vocé nem ao menos me agradeceu por ter salvo o dinheiro. Acho que a
coisa inteira estava arranjada. Se eu quisesse bancar o vaidoso, acharia que a
coisa foi feita pelo menos em parte para que eu assistisse.

— Vocé acha que ele ganha ou perde quando quer.

— Claro. Tomando em conta o valor das apostas, deve ganhar quatro vezes
em cinco.

— Preciso dizer que estou com nojo de vocé, sr. Detetive?

— Vocé ndo me deve nada. Seu paija me pagou.

Ela jogou o lencinho esfarrapado pela janela do carro.

— Vocé tem mesmo jeito com as mulheres...

— Gostei de beija-la.

— Pode até ser, mas manteve plenamente o controle. Fiquei muito
envaidecida. Devo dar-lhe parabéns ou apresento minhas congratulagdes a
papai?

— Eu gostei de beijar vocé.

Sua voz ficou arrastada e gélida.

— Leve-me daqui, por gentileza. Tenho certeza absoluta de que prefiro estar
em casa.

— Néo vamos gostar um do outro como irmao e irma?

— Se eu tivesse uma navalha, cortaria sua garganta. S6 para ver a cor do
que safa.

— Sangue de lagarta — disse eu.

Liguei o carro, fiz o retorno e dirigi de novo sobre os trilhos do interurbano
até a estrada principal, depois fui até o centro e dai para West Hollywood. Ela
ndo deu uma so palavra. Praticamente ndo se moveu em todo o caminho de
volta. Atravessei os portdes, subi pelo caminho rebaixado e fui até a garagem
coberta da casa grande. Ela abriu a porta do carro violentamente e saiu antes que
eu tivesse parado. Nem ai ela falou. Fiquei olhando para as costas dela enquanto
se apoiava contra a porta, depois de tocar a campainha. A porta se abriu ¢ Norris
langou um olhar para fora. Ela passou por ele com um empurrdo e desapareceu
rapidamente. A porta se fechou com um estrondo e eu fiquei ali parado, olhando
para ela.

Dei a volta pelo caminho de acesso e fui para casa.
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Desta vez o vestibulo do prédio de apartamentos estava vazio. Nenhum pistoleiro
esperando perto da palmeira que crescia no vaso para me dar ordens. Tomei o
elevador automatico até meu andar e caminhei ao longo do corredor, escutando
um som de radio abafado por tras de uma porta. Precisava de um drinque e
estava com pressa. Ndo liguei a luz quando entrei. Fui diretamente para a
pequena cozinha embutida e, depois de trés ou quatro passos, parei de repente.
Alguma coisa estava errada. Alguma coisa no ar, um perfume. As persianas
tinham sido corridas nas janelas e a luz da rua entrava pelos lados, iluminando
fracamente a pega. Parei ¢ escutei. O cheiro que havia no ar era mesmo
perfume, um perfume pesado e enjoativo.

Nio havia som, absolutamente nenhum som. Entdo meus olhos se ajustaram
mais & escuriddo e vi que havia alguma coisa no chio a minha frente que nio
deveria estar ali. Recuei, estendi a mao para o comutador na parede e liguei a luz
com um movimento do polegar.

A cama embutida tinha sido baixada da parede. Alguma coisa nela soltou
uma risadinha. Uma cabega loura estava apertada contra meu travesseiro. Dois
bragos nus se curvavam para cima e as maos foram trangadas em cima da
cabega. Carmen Sternwood estava deitada de costas em minha cama, soltando
risadinhas. As ondas castanho-douradas de seus cabelos espalhavam-se ao redor
do travesseiro como se tivessem sido dispostas cuidadosa e artificialmente. Seus
olhos ardosia me contemplavam e tinham o efeito de costume, parecendo olhar
ao longo de um cano de arma. Ela sorriu. Seus dentinhos pontiagudos reluziram.

— Sou uma gracinha, ndo sou?

— Parece uma moga filipina na noite de sabado.

Fui até uma lampada de pé e liguei o interruptor, voltei para desligar as luzes
do teto e cruzei de novo a sala até o tabuleiro de xadrez que estava montado sobre
uma mesa de jogar cartas. Havia um problema armado no tabuleiro que deveria
ser resolvido em seis lances. Eu ndo conseguia resolvé-lo, como uma por¢do de
meus outros problemas. Baixei a mdo e movi um cavalo. Depois tirei o chapéu e
o sobretudo e joguei-os em algum lugar. Todo esse tempo as risadinhas baixas
continuavam a vir da cama, aquele som que me fazia pensar em ratos andando
por tras dos lambris de uma casa antiga.

— Aposto que vocé ndo adivinha como eu entrei.

Desencavei um cigarro. Lancei-lhe um olhar desanimado.

— Aposto que posso. Vocé entrou pela fechadura, como Peter Pan.

— Quem ¢ ele?



— Oh, um cara que jogava sinuca comigo.

Ela deu mais uma risadinha.

— Vocé ¢é uma gracinha, sabe?

Comecei a dizer:

— E o truque do polegar?... — Mas ela foi mais rapida que eu. Nao precisei
lembra-la. Ela tirou a mao direita de tras de sua cabega e comegou a chupar o
polegar, enquanto me olhava com uns olhos muito redondos e desavergonhados.

— Estou sem roupa nenhuma — disse ela, depois que me viu fumar com o
olhar fixo nela por alguns instantes.

— Meu Deus — disse eu —, estava quase me lembrando disso. Estava
procurando a ideia, quase consegui pegar, quando vocé falou. Daqui a um minuto
eu ia dizer: “Vocé estd nua em pelo”. Eu sempre uso as galochas quando vou
para a cama, para o caso de me acordar com remorso de alguma coisa e ter de
fugir de minha consciéncia.

— Vocé ¢ uma gracinha — ela sacudiu um pouco a cabega, como uma
gatinha. Entdo tirou a médo esquerda de baixo da cabega e segurou as cobertas,
fez uma pausa dramatica e langou-as para o lado. Estava nua em pelo mesmo.
Ficou deitada na cama a luz da lampada, tdo nua e resplandecente como uma
pérola. As garotas Sternwood tinham tirado a noite para me seduzr.

Tirei uma felpa de tabaco do canto de meu labio inferior.

— Vocé ¢ muito bonita — disse eu. — Mas eu ja vi tudo antes. Lembra-se?
Eu sou o cara que esta sempre encontrando vocé sem roupa.

Ela riu mais um pouco e cobriu-se de novo.

— Bem, como foi que vocé entrou? — perguntei.

— O sindico me deixou entrar. Mostrei a ele seu cartdo. Eu roubei da Vivian.
Eu disse a ele que vocé tinha me dito para vir aqui e esperar por vocé. Eu fui... eu
fui misteriosa — disse ela, com o rosto brilhando de satisfagéo.

— Esperteza — disse eu. — Sindicos sdo assim mesmo. Agora que eu sei
como vocé entrou, diga-me como € que vai sair.

— Mas eu ndo vou — disse ela com mais risadinhas. — Vou ficar por uma
porgdo de tempo. Gostei daqui. Vocé ¢ uma gracinha.

— Escute — apontei meu cigarro para ela. — Ndo me obrigue a vesti-la de
novo. Estou cansado. Aprecio muito o que estd me oferecendo. S6 que ¢ muito
mais do que posso aceitar. Doghouse Reilly nunca ia se aproveitar de uma
companheira. Eu sou seu amigo. Nao vou agir mal com vocé — por mais que
vocé queira. Vocé e eu temos de continuar sendo amigos e deste jeito ndo vai dar
certo. Agora, vocé quer se vestir como uma garotinha bem-educada?

Ela sacudiu a cabega de um lado para o outro.

— Escute — eu continuei. — Vocé ndo gosta realmente de mim. Vocé esta
simplesmente mostrando como ¢ arteira. Mas ndo precisa mostrar para mim. Eu
ja sei. Sou o cara que a encontrou...




— Apague a luz — disse ela, com mais uma risadinha. Joguei meu cigarro
no chéo e pisei em cima. Peguei um lengo e sequei as palmas de minhas méos.
Tentei mais uma vez

— Nao ¢ por causa dos vizinhos. Eles realmente nao se importam muito. Ha
uma por¢do de donas a solta em um edificio de apartamentos e mais uma,
menos uma ndo vai fazer balangar o prédio. E uma questio de orgulho
profissional. Vocé sabe o que ¢ orgulho profissional? Eu estou trabalhando para
seu pai. Ele ¢ um homem doente, muito fragil e indefeso. Ele confia em mim e
espera que eu ndo faga nenhuma besteira. Quer fazer o favor de se vestir agora,
Carmen?

— Seu nome ndo é Doghouse Reilly — retorquiu. — E Philip Marlowe.
Vocé ndo conseguiu me enganar.

Olhei para o tabuleiro de xadrez O lance do cavalo estava errado. Coloquei
de volta no lugar em que estava antes. Cavalos ndo significam nada neste jogo.
Nio ¢ um jogo para cavalos.

Olhei para ela de novo. Estava quieta agora, seu rosto palido contra o
travesseiro, seus olhos grandes e escuros e tdo vazios como barris de recolher a
agua da chuva em época de seca. Uma de suas maozinhas de cinco dedos e sem
polegar brincava sem parar com a ponta das cobertas. Havia um vago brilho de
duvida que comegava a surgir em algum lugar dentro dela. Ela ainda nem tinha
percebido que estava duvidando. E tio dificil para as mulheres — mesmo as
direitas — perceber que seus corpos nao sao irresistivesis...

— Vou até a cozinha preparar um drinque. Quer um?

— Hum-hum. — Olhos escuros, silenciosos ¢ confusos me encararam
solenemente, com a duvida crescendo cada vez mais e se arrastando para o olhar
sem fazer ruido, como um gato seguindo um filhote de melro no capim alto.

— Se vocé estiver vestida quando eu voltar, ganha o drinque. Esta certo?

Seus dentes se separaram e um chiado baixo saiu de sua boca. Ela ndo me
respondeu. Fui até a kitchenette e peguei um pouco de uisque escocés e agua
mineral e preparei dois highballs. Eu ndo tinha alguma coisa realmente excitante
para beber, como nitroglicerina ou bafo de tigre destilado. Ela ndo se havia
movido quando retornei com os copos. Mas o chiado tinha parado. Seus olhos
estavam de novo sem expressdo. Seus labios comegaram a me sorrir. Entdo ela
se sentou subitamente e jogou as cobertas para o lado, enquanto estendia a méo.

— Me da.

— Quando vocé estiver vestida. Ndo até que vocé esteja vestida.

Coloquei os dois copos na mesa de jogo, sentei-me e acendi outro cigarro.

— Ande logo. Nio vou espiar.

Fiquei olhando para o lado. Entdo escutei de novo o sibilo, muito subito e
agudo. Assustei-me e olhei para ela de novo. Ela estava sentada ali, nua, apoiada
nas méos, sua boca um pouco aberta, seu rosto branco como osso raspado. O




som sibilante saia de sua boca como se tivesse vida propria. Havia alguma coisa
por tras de seus olhos, mesmo inexpressivos como estavam, que eu nunca tinha
visto nos olhos de uma mulher.

Entdo seus labios se moveram lenta e cuidadosamente, como se fossem
labios artificiais e tivessem de ser manipulados por molas e cordéis.

Ela me xingou com um nome bem feio.

Nio me importei. Ndo tinha a menor importdncia o que ela pudesse me
chamar, nem qualquer outra pessoa. Mas esta era a pega em que eu morava. Era
a coisa mais parecida com um lar que eu tinha. Tudo que era meu estava ali
dentro, tudo que tinha alguma associagdo ou memoria para mim, todo o meu
passado, tudo o que assumisse o papel de uma familia. Ndo era muito: alguns
livros, quadros, radio, o jogo de xadrez cartas antigas, coisas assim. Ndo era
nada. Mas eram todas as minhas lembrangas.

Nio podia suportar que ela permanecesse em meu quarto um minuto mais.
O que ela me chamou apenas deixou mais claro. Falei, com todo o cuidado:

— Vou lhe dar trés minutos para se vestir e sair daqui. Se ndo tiver saido até
entdo, vou joga-la fora a for¢a. Bem do jeito que vocé estd, totalmente nua.
Depois eu jogo suas roupas no corredor. Agora, comece.

Seus dentes bateram uns contra os outros e o ruido sibilante era agudo e
animal. Ela pds os pés no chéo e estendeu as maos para suas roupas que estavam
em uma cadeira do lado da cama. Ela se vestiu. Fiquei olhando. Vestiu-se com
dedos duros e desajeitados — para uma mulher —, mas mesmo assim se vestiu
depressa. Estava pronta em pouco mais de dois minutos. Marquei o tempo no
relogio.

Ela ficou parada ao lado da cama, segurando uma bolsa verde apertada
contra um casaco de gola de pele. Usava um chapeuzinho verde e atrevido
atravessado na cabega. Ficou parada por mais um momento, sem parar de chiar,
seu rosto ainda branco como osso raspado, seus olhos ainda vazios de inteligéncia,
mas cheios da mesma expressdo selvagem. Entdo, ela caminhou rapidamente
até a porta, abriu-a e saiu sem falar nem olhar para tras. Escutei o ruido do
clevador sendo ligado e descendo pelo pogo.

Caminhei até as janelas, levantei as venezianas e abri bem as folhas. O ar da
noite entrou mansamente, com uma espécie de dogura viciada que ainda
lembrava os canos de escapamento dos automoveis e a sujeira das ruas da
cidade. Estendi a mao para meu drinque e bebi devagar. A porta do edificio se
fechou por baixo de meus pés. Ouvi passos estalando na calgada silenciosa. Um
carro ligou o motor ndo muito longe. Correu para dentro da noite com um ruido
aspero de mudanga malfeita. Voltei para a cama e olhei para ela. A marca de
sua cabeca ainda estava no travesseiro, o contorno de seu pequeno corpo
corrupto ainda nos lengois.

Larguei o copo vazio e desmanchei a cama violentamente.
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Estava chovendo de novo na manha seguinte, uma chuva cinzenta e enviesada,
como uma cortina de contas de cristal que tivesse sido afastada sem grande
cuidado. Levantei-me cansado e com pregui¢a e fiquei olhando para fora das
janelas, 0 gosto escuro e dspero das garotas Sternwood ainda em minha boca.
Estava tdo vazio de vida como os bolsos de um espantalho. Fui até a kitchenette ¢
tomei duas xicaras de café preto. Vocé pode sentir ressaca de outras coisas além
do alcool. Eu estava com ressaca de mulher. Mulheres me davam nojo.

Fiz a barba, tomei um banho, vesti-me e peguei minha capa de chuva; entdo
desci e olhei pela porta da frente. Do outro lado da rua, mais ou menos a uns cem
metros, estava estacionado um seda Plymouth cinzento. Era o mesmo que tinha
tentado me seguir no dia anterior, 0 mesmo carro que havia mencionado a Eddie
Mars. Talvez houvesse um tira dentro dele, se um tira tivesse tempo suficiente e
quisesse desperdi¢a-lo atras de mim. Ou entdo era outro detetive bancando o
espertinho, tentando obter umas informagdes sobre o caso de um colega para ver
se conseguia tirar uma casquinha. Ou poderia ser o Bispo das Bermudas
desaprovando minha vida noturna.

Voltei para dentro do edificio e tirei meu conversivel de dentro da garagem,
passando pelo Plymouth cinzento. Havia um homenzinho dentro dele, sozinho.
Ele comegou a me seguir. Guiava melhor na chuva. Ficou perto o suficiente para
que eu ndo pudesse dobrar uma esquina de repente e sair da outra rua antes que
ele pudesse entrar atras de mim; e permaneceu longe o bastante para que outros
carros ficassem entre nds a maior parte do tempo. Dirigi até¢ a avenida e parei no
estacionamento perto do prédio do meu escritorio; sai do carro com a gola de
minha capa de chuva levantada e a aba do chapéu virada para baixo, enquanto a
chuva batia gelada contra a parte de meu rosto que ainda estava exposta. O
Plymouth estava do outro lado da rua, estacionado frente a um hidrante.
Caminhei até a esquina e cruzei com a luz verde e retornei, rente a0 meio-fio e
os carros estacionados. O Plymouth nao tinha se movido. Ninguém saiu de dentro
dele. Estendi a mao de repente e abri a porta do lado que ficava para a calgada.

Um homem pequeno e de olhos brilhantes estava encolhido atras da diregdo.
Fiquei parado, olhando para ele, a chuva batendo em minhas costas. Seus olhos
piscaram em meio a fumaga de um cigarro. Suas maos bateram nervosamente
no volante estreito.

— Por que vocé ndo se decide? — indaguei.

Ele engoliu em seco e o cigarro tremeu em seus labios.

— Acho que néo conhego o senhor — disse ele, com uma vozinha apertada.



— O nome ¢ Marlowe. Sou o cara que vocé anda tentando seguir ha dois
dias.

— Nao estou seguindo ninguém, doutor.

— Este calhambeque esta. Talvez vocé nao possa controla-lo. Mas tudo bem.
Agora eu vou comer alguma coisa na cafeteria do outro lado da rua, suco de
laranja, bacon com ovos, torrada, mel, trés ou quatro tagas de café e um palito.
Depois vou subir para meu escritorio, que fica no sétimo andar do edificio que
estd bem a sua frente, do outro lado da rua. Se existe alguma coisa que o esteja
preocupando muito, dé um pulinho 1a ¢ vamos conversar sobre o assunto. Vou
estar lubrificando minha metralhadora.

Deixei-o piscando e fui embora. Vinte minutos depois, tinha aberto as
janelas para arejar o escritério e tirar o cheiro de Soirée d’Amour que a
arrumadeira tinha deixado, a0 mesmo tempo que abria um envelope aspero e
grosso, enderegado @ mdo em uma letra angulosa, caprichada e fora de moda. O
envelope continha um pequeno bilhete formal e um grande cheque em papel
malva, no valor de quinhentos ddlares, pagavel a Philip Marlowe e assinado Guy
de Brisay Sternwood p/p Vincent Norris. Isso me alegrou a manha. Estava
preenchendo uma ficha de deposito quando a campainha me disse que alguém
tinha entrado em minha minuscula saleta de recepgdo. Era o homenznho do
Plymouth.

— Otimo — disse eu. — Entre e tire seu sobretudo.

Ele deslizou por mim cuidadosamente, enquanto eu segurava a porta aberta,
tdo cuidadosamente como se receasse que eu lhe desse um pontapé em seu
traseiro mintsculo. Sentamos e ficamos olhando um para o outro através da
escrivaninha. Ele era mesmo muito pequeno. Ndo devia chegar a um metro e
sessenta e pesava menos que o polegar de um agougueiro. Tinha olhos apertados
¢ brilhantes que tentavam dar a impressdo de dureza, mas pareciam tao duros
como ostras servidas na concha. Usava um terno cinza-escuro de peito duplo,
largo demais nos ombros e com uma lapela também grande demais. Sobre o
terno, aberto, um sobretudo de tweed irlandés, com umas partes bem gastas.
Uma porgdo grande do lengo de pescogo saia para fora das lapelas cruzadas,
cheia de gotas de chuva.

— Talvezvocé me conhega — disse ele. — Sou Harry Jones.

Eu disse que ndo o conhecia. Empurrei uma cigarreira achatada em sua
diregdo. Seus dedos manicurados e pequenos apanharam um cigarro como uma
truta morde a isca. Ele acendeu com o isqueiro que estava em cima da
escrivaninha e sacudiu a mdo vagamente.

— Ja fiz de tudo — disse ele. — Conhego a turma toda. Costumava
contrabandear um pouco de bebida que era fabricada em Hueneme Point. Um
cambalacho dificil, irmao. Eu ia no carro de escolta com um revolver no colo e
um mago de dinheiro nos bolsos tdo grosso que ia entupir a entrada do carvio se



tentassem fazer passar por ela. Muitas vezes tivemos de pagar a policia quatro
vezes antes de chegar a Beverly Hills. Uma tarefa muito dificil.

— Terrivel — disse eu.

Ele inclinou-se contra o assento da cadeira e assoprou fumaga em diregdo
a0 teto por um cantinho apertado de sua boquinha apertada.

— Pode ser que vocé ndo acredite em mim — disse ele.

— Pode ser que ndo — falei eu. — E pode ser que sim. E também pode ser
que eu ndo queira me dar ao trabalho de decidir. E o que esta introdugdo tem a
ver comigo?

— Nada — disse ele, acremente.

— Faz dois dias que vocé me segue — disse eu. — Que nem um camarada
que estd a fim de uma garota e na ultima hora perde a coragem. Talvez vocé
venda seguros. Talvez vocé conhega um camarada chamado Joe Brody. E uma
porgido de talvezes, mas em meu negocio sempre surge uma porgao.

Seus olhos se arregalaram e seu labio inferior quase caiu no colo.

— Cristo, como é que vocé sabe disso? — falou bruscamente.

— Sou paranormal. Resolva logo o que quer comigo e desembuche. Nao
tenho o dia todo.

O brilho de seus olhos quase desapareceu quando as palpebras se
estreitaram subitamente. Siléncio. A chuva batia forte no telhado liso e coberto de
asfalto do vestibulo do edificio Mansion House logo abaixo de minhas janelas.
Seus olhos se abriram um pouco, brilharam de novo e sua voz parecia pensativa.

— E, estava tentando entrar em contato com vocé — disse ele. — Tenho
uma coisa para vender. Baratinho, so duzentos dolares. Como ¢ que vocé me
ligou a Joe?

Abri uma carta e li. Oferecia-me um curso por correspondéncia de seis
meses sobre datiloscopia, identificagdo de impressdes digitais, com um desconto
especial para profissionais. Joguei na cesta do lixo e olhei para 0 homenzinho de
novo.

— Naio se preocupe. Eu estava so adivinhando. Vocé nao ¢ tira. Vocé nao
pertence a organizagdo de Eddie Mars. Perguntei-lhe a noite passada. SO
restavam mesmo os amigos de Joe Brody para demonstrar tanto interesse em
mim.

— Jesus — disse ele, e lambeu o labio inferior. Seu rosto tinha ficado branco
como papel quando mencionei Eddie Mars. Sua boca se abriu e seu cigarro ficou
pendurado no canto dela por um passe de magica, quase como se tivesse
crescido no lugar. — Ah, vocé estd me gozando — disse finalmente, com um
sorriso de mesa de operagdes.

— Tudo bem. Estou de gozagdo — falei, enquanto abria outra carta. Esta
queria enviar-me um boletim informativo diario, direto de Washington, com as



mais recentes informagdes confidenciais. — Suponho que Agnes esteja solta —
acrescentei.

— Sim. Foi ela que me mandou. Estéd interessado?

— Bem... ela ¢ loura.

— Droga. Vocé soltou uma piada aquela noite enquanto esteve la — a noite
em que Joe empacotou. Alguma coisa sobre Brody dever saber alguma coisa
importante sobre os Sternwood, caso contrario ndo se arriscaria a mandar aquela
foto.

— Ha-ha. Entdo ele sabia. O que era?

— E isso que pretendo vender por duzentos mangos.

Joguei mais um pouco de cartas inlteis na cesta de lixo e acendi um novo
cigarro.

— Temos de sair da cidade — disse ele. — Agnes ¢ uma moga direita. Vocé
ndo pode pega-la por causa daquela histéria. Hoje em dia ndo ¢ facil uma moga
direita se virar.

— Ela é grande demais para vocé — disse eu. — Vai rolar por cima de vocé
na cama e sufoca-lo.

— Essa foi uma piada suja, companheiro — disse ele, com alguma coisa tio
proxima de dignidade que fiquei olhando para ele.

— Tem toda a razio — admiti. — Tenho andado em mas companhias
ultimamente. Vamos cortar o papo furado e ir direto ao assunto. O que vocé tem
para trocar pelo dinheiro?

— Vocé vai pagar?

— Vou pagar por qué?

— Se ajudar vocé a encontrar Rusty Regan.

— Eu ndo estou procurando Rusty Regan.

— £ o que vocé diz Quer ouvir ou nio?

— Va em frente ¢ cante. Eu pago pelo que puder usar. No meio em que
vivo, duzentos dolares compram um monte de informagdes.

— Eddie Mars mandou apagar Regan — disse ele, calmamente; e reclinou-
se contra o espaldar da cadeira, como se tivesse acabado de ser eleito vice-
presidente.

Fizum gesto em dire¢do a porta.

— Nem vou discutir com vocé. Nao vou desperdigar oxigénio. Dé o fora,
tampinha.

Ele se inclinou contra a escrivaninha, linhas brancas nos cantos da boca.
Amassou o toco do cigarro cuidadosamente, umas quantas vezes, sem olhar para
ele. Detras de uma porta interna veio o ruido de uma maquina de escrever,
estalando as teclas monotonamente, indo até a campainha, depois trocando de
linha e recomegando tudo, linha apos linha.

— Nao estou brincando — disse ele.



— Se arranque. Nao me incomode. Tenho mais o que fazer.

— Nao, ndo tem — disse ele ferozmente. — Nao vai ser tdo facil se livrar
de mim. Vim aqui para vender umas informagdes e vou dizer tudo o que tenho.
Eu conheci Rusty. Ndo posso dizer que fossemos amigos, mas conheci bem o
bastante para dizer “Como vai?’, e ai ele respondia ou ndo, conforme a veneta.
Mas era um cara legal. Sempre gostei dele. Tinha uma queda por uma cantora
chamada Mona Grant. Entdo ela mudou o sobrenome para Mars. Rusty ficou de
saco cheio e casou com uma dona rica que andava em todas as baiucas, como se
ndo pudesse dormir bem em casa. Vocé sabe muito bem quem ela ¢, alta,
morena, mais bonita que um cavalo vencedor do Derby, mas justamente o tipo
que dd um bocado de trabalho a um cara. Tinha os nervos a flor da pele. Rusty
ndo se dava bem com ela. Mas, Jesus Cristo, o velho dela era cheio da grana e
cle se dava muito bem com isso, ndo ¢ mesmo? Pois ¢ o que vocé pensa. Regan
era um passaro meio amalucado. Enxergava longe. Mantinha a vista sobre o
proximo vale todo o tempo. Estava sempre a frente do lugar que vocé imaginava.
Acho que ele ndo dava a minima para o dinheiro do velho. Isso, vindo de mim,
irmao, ¢ um tremendo elogio.

O homenzinho ndo era tdo burro no final das contas. Um vigarista de meia-
tigela ndo seria capaz de pensar em tais coisas, quanto mais articular tudo em
palavras.

— Entao ele fugiu — interrompi.

— Talvez ele tenha até planejado fugir. Com aquela pequena chamada
Mona. Ela ndo estava mais vivendo com Eddie Mars, ndo gostava das
maracutaias dele. Especialmente das colaterais, como chantagem, roubo de
carros, esconderijos para foragidos da policia da costa leste e assim por diante. A
conversa que anda por ai ¢ que Regan disse a Eddie uma noite, na frente de todo
mundo, que se ele misturasse Mona com qualquer jogada criminosa, ia ter de se
entender com ele.

— A maior parte disso é de conhecimento publico, Harry — disse eu. —
Nao pode esperar que eu pague por isso.

— Estou chegando a parte que vocé ndo conhece. De repente, Regan sumiu.
Costumava vé-lo todas as tardes no Vardis, bebendo uisque irlandés e olhando
para a parede. Ele ndo andava muito falador. As vezes, ele apostava comigo; era
para isso que eu ia l4, para recolher apostas para Puss Walgreen.

— Imagine s6: eu pensava que ele vendia seguros...

— E o que dizna porta. Se vocé pisar em cima dele, pode ser que lhe venda
uma apoélice. Bem, a partir da metade de setembro, eu parei de ver Regan. Nao
percebi em seguida. Vocé sabe como sdo essas coisas: um cara estd 1a e depois
ndo estd mais e vocé nao vé nada até que alguma coisa chame a sua atengdo. O
que me fezpensar foi que ouvi um cara, rindo, dizer que a mulher de Eddie Mars
tinha sumido com Rusty Regan e que Mars estava se comportando como se fosse



o padrinho, sem parecer nem um pouco aborrecido. Ai eu contei para Joe Brody
e Brody era esperto.

— Esperto coisa nenhuma — disse eu.

— Podia ndo ser esperto como um tira, mas era esperto mesmo assim. Ele
estava atras de grana. Ele comegou a imaginar como é que conseguiria descobrir
os dois pombinhos. Talvez pudesse mamar dos dois lados — tirar uma grana de
Eddie Mars e outra da mulher de Regan. Joe sabia um pouco a respeito da
familia.

— Cinco mil mangos — disse eu. — Foi 0 que arrancou deles uns tempos
atras.

— Ah, foi? — Harry Jones pareceu um tanto surpreso. — Agnes devia ter
me contado isso. As mulheres sdo assim mesmo. Sempre escondendo alguma
coisa. Bem, Joe ¢ eu olhamos os jornais e ndo lemos nada, assim concluimos que
o velho Sternwood tinha posto um cobertor em cima. Entdo, um dia desses, vi
Lash Canino no Vardis. Conhece?

Sacudi a cabega.

— Esse ¢ que ¢ um cara dur@o. Os outros s6 pensam que sdo. Ele faz uns
trabalhos para Eddie Mars quando ele precisa de alguma coisa — resolve uns
problemas. Empacota um cara enquanto toma dois drinques. Quando Mars ndo
precisa dele, ele nem chega perto. E também ndo fica em Los Angeles. Bem,
podia ser alguma coisa ou ndo ser nada. Pode ser que eles saibam onde Regan se
encontra, ¢ Mars estd simplesmente com um sorriso nos labios, esperando a
chance para dar o bote. E também pode ser alguma coisa completamente
diferente. Seja como for, contei a Joe e ele comegou a seguir Canino. Ele sabe
mesmo seguir alguém. Eu ndo sou ld essas coisas. Estou entregando esta de
graga. Ndo vou cobrar. Pois Joe persegue Canino até o barraco dos Sternwood,
Canino estaciona fora da propriedade até que um carro para ao lado dele com
uma pequena dentro. Eles conversam por algum tempo e Joe imagina que a
pequena entrega alguma coisa a Canino, provavelmente grana. A pequena da o
fora. E a mulher de Regan. T4 ok ela conhece Canino e Canino conhece Mars.
Assim, Joe imagina que Canino sabe alguma coisa a respeito de Regan e estd
tentando tirar uma casquinha. Canino some e ai Joe ndo consegue mais segui-lo.
Fim do Primeiro ato.

— Que jeito tem esse Canino?

— Baixo, corpulento, cabelos castanhos, olhos castanhos, sempre usa um
terno marrom ¢ um chapéu também marrom. Até a capa de chuva ¢ de couro
marrom. Dirige um cupé marrom. Tudo ¢ marrom para o st. Canino.

— Vamos para o Segundo ato — disse eu.

— Sem um pouco de grana, ndo conto mais nada.

— Eu ndo acho que o que vocé possa contar valha duzentos mangos. A sra.
Regan casou com um ex-traficante de bebidas, que ela conheceu no submundo.



Ela conhecia uma porg¢do de gente desse tipo. Ela conhece Eddie Mars muito
bem. Se ela achasse que alguma coisa tinha acontecido com Regan, iria
diretamente pedir a ajuda de Eddie e Canino poderia ser o homem que Eddie
escolheria para resolver o problema. Isso ¢ tudo que vocé tem?

— Vocé daria os duzentos para saber onde estd a mulher de Eddie
o baixinho calmamente.

Agora ele tinha toda a minha ateng¢@o. Quase quebrei os bragos da cadeira
com a forga que fizao me apoiar neles.

— Mesmo que ela esteja sozinha? — acrescentou Harry Jones em um tom
macio e bastante sinistro. — Mesmo que ela nunca tenha fugido com Regan e
esteja sendo guardada agora em um esconderijo que fica a uns sessenta
quildmetros de Los Angeles? A ideia ¢ fazer a policia continuar pensando que ela
desapareceu com ele. Vocé pagaria duzentos mangos por isso, detetive?

Lambi os labios. Estavam com um gosto seco e salgado.

— Acho que pagaria — concordei. — Onde esta ela?

— Foi Agnes que a encontrou — disse ele, muito carrancudo. — Foi uma
questdo de pura sorte. Viu quando estava passeando de carro e seguiu-a até o
lugar em que estd morando. Agnes vai contar-lhe que lugar ¢ esse — depois que
tiver o dinheiro na méo.

Fizuma carranca pior que a dele.

— Vocé poderia contar aos tiras sem receber nada, Harry. Eles t€m um
pessoal da pesada la na Central. Se eles o matarem na tentativa, ainda tém Agnes
para interrogar.

— Deixe que eles tentem — falou ele. — Nao sou assim tdo fragil.

— Agnes deve ter alguma coisa que eu nao notei.

— Ela ¢ uma vigarista, detetive. Eu também sou vigarista. Todos somos
vigaristas. Vendemos uns aos outros por um niquel. Pois tudo bem. Veja se
consegue me obrigar. — Estendeu a mao para outro de meus cigarros, colocou-o
facilmente entre os labios e acendeu-o com um fosforo, do jeito que eu mesmo
fago, riscando duas vezes na unha do polegar sem conseguir nada e entdo
esfregando na sola do sapato. Deu umas baforadas parelhas e¢ ficou me
encarando, um carinha engragado bancando o durdo, que eu podia usar como
bola e converter uma cesta. Um baixinho vivendo em um mundo de gente
grande. Havia alguma coisa nele que eu gostava. — Estou jogando limpo — disse
firmemente. — Entrei aqui falando em duzentos délares. O prego ainda ¢ o
mesmo. Eu vim pensando em lhe dizer pegue ou largue, numa conversa de
homem para homem. Agora vocé estd me ameagando com os tiras. Devia ter
vergonha.

— Eu lhe darei os duzentos — por essa informagao. Primeiro tenho de ir ao
banco pegar o dinheiro.

— disse




Ele se levantou, aquiesceu com a cabeca e apertou seu sobretudo gasto de
tweed irlandés ao redor do peito.

— Esta ok Depois que escurecer ¢ melhor mesmo. E um negécio meio
perigoso — desafiar caras como Eddie Mars. Mas a gente tem que comer. O
negocio das apostas tem andado meio parado ultimamente. Acho que a turma la
de cima disse a Puss Walgreen para se arrancar. Suponhamos que vocé va 1a no
edificio. Fulwider Building, esquina da Western com Santa Mbnica, 428, pela
parte dos fundos. Vocé traz o dinheiro ¢ eu o levo até onde esta Agnes.

— Vocé mesmo nao pode me contar? Ja conhego Agnes.

— Prometi a ela — falou com simplicidade. Abotoou o sobretudo, ajeitou o
chapéu em um angulo elegante, moveu de novo a cabega em concordancia e
caminhou até a porta. Saiu. Seus passos ecoaram pelo corredor.

Fui até o banco, depositei meus quinhentos dolares e retirei duzentos em
dinheiro vivo. Subi de novo para o escritério ¢ fiquei sentado em minha cadeira
pensando em Harry Jones e sua historia. Parecia um pouco certinha demais.
Tinha a simplicidade austera da fic¢do, em vez da trama emaranhada dos fatos
reais. O capitio Gregory devia ter sido capaz de encontrar Mona Mars, se ela
estava tdo proxima a sua ronda. Supondo-se, naturalmente, que ele tivesse
tentado.

Pensei sobre isso a maior parte do dia. Ninguém veio ao escritorio. Ninguém
me telefonou. Continuou a chover.
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As sete, a chuva tinha parado para respirar. As sarjetas ainda estavam inundadas.
Na Santa Monica Avenue a agua estava no mesmo nivel da calgada e uma
camada fina cobria 0 meio-fio. Um policia de transito, coberto de borracha
negra e reluzente das botas ao chapéu, espadanava através da rua inundada,
vindo da prote¢do de um toldo empapado. Os calcanhares de minhas galochas
escorregaram pela calgada até que eu entrei no vestibulo estreito do Edificio
Fulwider. Uma unica luz de espera brilhava ao longe, além de um elevador de
porta aberta, que ja fora pintado de dourado. Havia uma escarradeira manchada
sobre um capacho de borracha mastigada, mostrando ao redor o efeito da ma
pontaria dos usuarios. Uma dentadura posti¢a estava pendurada na parede cor de
mostarda como uma caixa de fusiveis na entrada de um prédio. Sacudi a chuva
de meu chapéu e olhei para o painel com os nomes dos residentes que ficava ao
lado da dentadura. Nimeros com nomes e nimeros sem nomes. Uma porgao de
vagas ou entdo inquilinos que preferiam permanecer anénimos. Dentistas que
prometiam tratamento sem dor, agéncias de detetives trambiqueiros, pequenas
empresas doentes que tinham se arrastado até ali para morrer, escolas por
correspondéncia, que lhe ensinariam como se tornar um funciondrio de estrada
de ferro ou um radiotécnico ou um escritor de cinema — se os inspetores postais
ndo acabassem antes com a tramoia. Um edificio nojento. Um edificio em que o
cheiro de guimbas secas seria o odor mais limpo.

Um velho cochilava no elevador, em um banquinho desengongado, sobre
uma almofada rebentada. Sua boca estava aberta, as veias de suas témporas
brilhavam na luz fraca. Usava um casaco azul como uniforme, que assentava tio
bem nele como uma baia em um cavalo. Embaixo usava calgas cinzentas com
barras puidas, meias brancas de algoddo e sapatos de couro preto, um dos quais
estava rasgado sobre um joanete. Ele dormia miseravelmente sobre o mochinho,
esperando um cliente. Passei por ele em siléncio, o ar clandestino do prédio me
dando o tom, encontrei a porta da escada de incéndio e abri. As escadas ndo
eram varridas ha pelo menos um més. Alguns vagabundos tinham dormido nelas,
comido nelas, deixado cascas de pao e fragmentos de jornal manchado de graxa,
fosforos apagados ¢ até uma carteira estripada feita de imitagao de couro. Em
um canto obscuro, perto da parede rabiscada, um anel abaulado de borracha
palida tinha caido e ninguém o perturbara. Um prédio de alta qualidade.

Sai no quarto andar fungando por ar fresco. O corredor tinha uma copia da
escarradeira suja sobre o capacho mastigado, as mesmas paredes cor de
mostarda, os mesmos sinais de decadéncia. Segui pelo corredor e dobrei uma




esquina. O nome “L. D. Walgreen — Seguros” aparecia em uma porta de vidro
escurecido com jato de areia, em uma segunda porta de madeira escura e depois
em uma terceira, atrds da qual havia uma luz. Uma das portas de verniz escuro
dizia “Entrada”.

Uma bandeirola de vidro estava aberta acima da porta iluminada. Pela
abertura escutei a vozaguda de passarinho de Harry Jones falar, dizendo:

— Canino? Sim, ja nos encontramos por ai. Claro.

Congelei. Outra voz falou. Era uma voz macia como um ronronar pesado,
parecida com o barulho que faz um pequeno dinamo por tras de uma parede de
tijolos. A vozdisse:

— Achei que me reconheceria — havia uma nota vagamente sinistra na
voz.

As pernas de uma cadeira foram arrastadas sobre o lindleo, soaram passos,
a bandeirola acima de minha cabega foi fechada com um guincho. Uma sombra
foi desaparecendo aos poucos por tras do vidro jateado.

Voltei para a primeira das trés portas marcada com o nome Walgreen.
Experimentei cuidadosamente. Estava trancada. Movia-se em um marco frouxo,
uma porta velha, colocada ali ha muitos anos, feita de madeira ainda meio verde
que agora tinha empenado. Peguei minha carteira e tirei de dentro dela a
camada grossa e dura de celuloide que recobria minha licenga de motorista.
Uma ferramenta de arrombador que a lei tinha esquecido de proibir. Coloquei as
luvas, inclinei-me silenciosa e carinhosamente contra a porta e empurrei a
maganeta com forga na direg¢do oposta ao batente. Enfiei a chapa de celuloide na
fenda larga e procurei a mola da fechadura. Houve um estalo seco, como um
pequeno pingente de gelo se partindo. Fiquei totalmente imdvel, como um peixe
dormindo preguigosamente em uma lagoa. Nada aconteceu la dentro. Girei a
maganeta e empurrei a porta para o interior escuro. Fechei-a por tras de mim tio
cuidadosamente como a havia aberto.

Um retalho de luz de uma janela sem cortina me encarava, cortado pelo
angulo de uma escrivaninha. Sobre esta, uma maquina de escrever coberta pela
capa tomou forma, depois o trinco de metal de uma porta de comunicagdo. Esta
estava destrancada. Passei para o segundo dos trés escritorios. A chuva chocalhou
subitamente contra a janela fechada. Protegido pelo barulho, atravessei a sala.
Um feixe estreito de luz espalhava-se como um leque por uma abertura de uns
dois ou trés centimetros por baixo da porta que dava para o escritorio iluminado.
Tudo muito conveniente. Caminhei como um gato sobre a lareira, aproximei-me
do lado da porta em que ficavam as dobradigas e olhei pela fenda. Nao vi nada,
s6 luz contra o dngulo da madeira.

Afala macia estava agora dizendo em um tom muito agradavel:

— B claro que um cara pode ficar sentado na bunda e estragar tudo que o
outro cara fez, se souber direito o que houve. Ai vocé foi dar o servigo para esse




abelhudo. Bem, esse foi seu erro. Eddie ndo gostou nem um pouquinho. O
abelhudo disse a Eddie que um carinha em um Plymouth cinzento estava
seguindo ele. Eddie naturalmente quer saber quem ¢é e por qué, percebe?

Harry Jones soltou um riso amarelo:

— E o que ele tem a ver com isso?

— Essa atitude ndo leva vocé a lugar nenhum.

— Vocé sabe por que eu fui ver o “abelhudo”. Ja lhe contei. Foi por causa da
pequena de Joe Brody. Ela tem de sumir e esta se cagando nas calgas. Ela acha
que o detetive pode lhe arranjar alguma grana. Eu ¢ que ndo tenho.

Avozmacia disse gentilmente:

— Grana por qué? Que eu saiba, abelhudos ndo ficam por ai distribuindo
dinheiro para todo malandro que vai pedir.

— Ele podia conseguir. Ele conhece gente rica — Harry Jones riu, desta vez
um risinho corajoso.

— Nio meta a mdo comigo, baixinho — a voz macia tinha agora um tom
aspero, como areia na caixa de mudangas.

— Ok ok Vocé sabe a historia sobre como empacotaram Brody. Aquele
guri maluco foi mesmo quem matou, mas na noite em que a coisa aconteceu, o
tal de Marlowe estava ali mesmo na sala.

— Todo mundo sabe disso, tampinha. Ele mesmo contou para a policia.

— Ta certo, mas aqui estd o que vocé ndo sabe. Brody estava tentando
vender uma fotografia da filha mais moga do velho Sternwood nua em pelo.
Marlowe descobriu que era ele. Enquanto eles estavam discutindo sobre o
assunto, a pequena entrou com um gatilho na mao. Ela deu um tiro em Brody, s6
que errou e a bala estilhagou uma janela. S6 que o detetive ndo contou aos tiras
essa parte. Nem Agnes tampouco. Ela acha que pode conseguir dinheiro para a
viagem com isso.

— Isso ndo tem nada a ver com Eddie?

— Me mostre como.

— Onde ¢ que esta essa Agnes?

— Nada feito.

— Vocé vai me dizer, baixinho. Ou aqui ou na sala dos fundos onde os
rapazes praticam tiro ao alvo.

— Ela ¢ minha pequena agora, Canino. Ndo vou meter minha pequena em
confusdo nenhuma por causa de ninguém.

Seguiu-se um siléncio. Escutei a chuva chicoteando as janelas. O cheiro de
fumaca de cigarro passou pela fresta da porta. Tive vontade de tossir. Mordi meu
lengo com forga. A vozmacia falou, ainda gentilmente:

— Pelo que ouvi dizer, essa dona loura fazia parte da fachada de Geiger.
Vou ter uma conversinha com Eddie. Quanto vocé esta pedindo ao abelhudo?

— Duzentos bagos.



— Conseguiu?

Harry Jones riu de novo:

— Vou encontra-lo de novo amanha. Tenho esperanga.

— Onde esta Agnes?

— Escute...

— Cadé essa tal de Agnes?

Siléncio.

— Dé uma olhada nisto aqui, baixinho.

Nio me movi. Ndo estava usando um revélver. Ndo precisava olhar pela
fresta da porta para saber que a falinha macia estava convidando Harry Jones a
olhar para um revélver. Mas eu ndo achava que Canino pretendesse fazer
qualquer coisa com o revolver além de mostrar que tinha um. Esperei.

— Estou olhando — disse Harry Jones, sua voz tdo apertada que mal
conseguia passar por entre os dentes. — E ndo estou vendo nada que ndo tenha
visto antes. Vamos 14, atire e veja o que vai conseguir com isso.

— O que vocé vai ganhar ¢ um paleté de madeira, baixinho.

Siléncio.

— Onde esta essa maldita Agnes?

— Tudo bem — suspirou Harry Jones. Falou com uma voz cansada. — Ela
estd em um prédio de apartamentos no numero 28 de Court Street, na zona de
Bunker Hill. Apartamento 301. Acho que acabei amarelando. Por que deveria
arriscar a pele por causa de uma mulher?

— Niao ha a menor razio. Vocé ¢ um cara sensato. Agora vocé e eu vamos
juntos até 1a para ter uma conversinha com ela. Tudo o que eu quero saber é se
ela estad escondendo o ouro de vocé, rapaz. Se for como vocé me contou, estd
bacana. Vocés podem morder o abelhudo e ir embora. Somos amigos de novo?

— Somos — disse Harry Jones. — Somos amigos, Canino.

— Otimo. Vamos molhar o bico. Tem um copo? — A voz macia era agora
mais falsa que as pestanas de uma lanterninha de cinema e tio escorregadia
como uma semente de melancia. Ouvi abrirem uma gaveta. Alguma coisa bateu
em madeira. Uma cadeira rangeu. Um som de alguma coisa se arrastando pelo
chao.

— Esse trogo ¢ de primeira — disse a vozmacia. Depois um som de engolir.
— Tragas na sua pele de arminho, como dizem as damas...

Harry Jones disse baixinho:

— A0 nosso sucesso.

Seguiu-se uma tosse subita. Depois um violento som de arcadas de vomito.
Entdo um baque leve no chio, como se um copo de vidro grosso tivesse caido.
Meus dedos se enroscaram na capa de chuva.

Avozmacia disse gentilmente:

— Vocé ndo ficou doente s6 com um drinquezinho, ficou, camarada?



Harry Jones ndo respondeu. Sua respira¢do ofegou por alguns momentos.
Entdo um siléncio espesso formou-se ao redor dele. Depois uma cadeira se
arrastou no chio.

— Até logo, baixinho — disse o sr. Canino.

Passos, um estalo, o feixe de luz morreu a meus pés, uma porta se abriu e
fechou quase sem ruido. Os passos se perderam a distincia, movendo-se com
calma e seguranga.

Movi-me rapidamente do meu lado da porta, escancarei-a ¢ olhei para a
escuriddo apenas interrompida pela luz fraca que entrava por uma janela. O
canto de uma escrivaninha reluzia fracamente. Um vulto encolhido tomou forma
em uma cadeira por tras da escrivaninha. No ar abafado, havia um cheiro
pesado e enjoativo, quase um perfume. Fui até¢ a porta do corredor e escutei.
Ouvi o barulho distante do elevador descendo.

Encontrei o comutador da luz. A luz brilhou em uma campanula de vidro
empoeirado pendurada do teto por trés correntes de latdo. Harry Jones fitou-me
através da escrivaninha, seus olhos arregalados, seu rosto gelado em um espasmo
petrificado, a pele de uma coloragdo azulada. Sua cabega morena e pequena
estava dobrada para um lado. Mas continuava sentado ereto contra o espaldar da
cadeira.

A sineta de um bonde soou a uma distdncia quase infinita. O som chegou
depois de ricochetear em inimeras paredes. Uma garrafa marrom de meio litro
de uisque estava sobre a mesa, sem a tampa. O copo de Harry Jones reluzia
contra um dos rodizios dos pés da escrivaninha. O segundo copo tinha
desaparecido.

Respirei levemente, sem encher os pulmdes, e inclinei-me sobre a garrafa.
Por tras do cheiro levemente chamuscado de uisque, recendia um outro odor,
muito fracamente, o odor de améndoas amargas. Ao morrer, Harry Jones tinha
vomitado em seu sobretudo. Entdo era cianureto.

Caminhei a seu redor cuidadosamente e levantei um guia telefonico preso
por uma corrente a um gancho cravado no marco da janela. Deixei o guia cair
de novo no lugar em que estava ¢ puxei o telefone a maior distincia possivel do
cadaver do homenzinho. Disquei informagdes. A voz anénima respondeu.

— Pode me dar o nimero do telefone do apartamento 301 no nimero 28 de
Court Street?

— Um momento, por favor — a voz chegava com um odor de améndoas
amargas. Siléncio. — O niimero ¢ Wentworth dois-cinco-dois-oito. O nome do
prédio é Glendower Apartments.

Agradeci a voz e disquei o nimero. A campainha tocou trés vezes e entio a
linha se abriu. Um radio berrou através do fio e alguém baixou o volume. Uma
voz masculina e segura de si disse alo.

— Agnes esta ai?



— Néo tem Agnes nenhuma aqui, cara. Que nimero vocé chamou?

— Wentworth dois-cinco-dois-oito.

— Numero certo, garota errada. Que coisa mais triste... — a voz gargalhou.

Desliguei ¢ estendi a mao de novo para o guia telefonico, onde procurei
Glendower Apartments. Disquei o niamero do sindico. Diante de meus olhos
havia uma visdo confusa de sr. Canino dirigindo velozmente através da chuva
para outro encontro com a morte.

— Glendower Apartments. Fala o sr. Schiff.

— Aqui fala Wallis, Departamento de Identificagdo Policial. Existe uma
moga chamada Agnes Lozelle registrada nesse prédio?

— Quem vocé disse que é?

Repeti o que dissera antes.

— Se vocé me der seu nimero, eu...

— Pare de fazer teatro — disse eu, bruscamente. — Estou com pressa. A tal
moga estd registrada ai ou ndo?

— Nio. Ndo estd. — A voz parecia dura e seca como um biscoito comprido
do tipo canelinha.

— Ha uma loura alta de olhos verdes registrada na espelunca?

— Escute aqui, este ¢ um lugar de respeito, ndo ¢ nenhuma...

— Ora, corte essa, corte essa! — gritei com voz de policial impaciente e
mandao. — Vocé quer que eu mande o departamento de costumes dar uma
sacudida geral na baiuca? Estou sabendo tudo a respeito desses prédios ai de
Bunker Hill, meu senhor. Especialmente esses como o seu, que se ddo ao trabalho
de instalar telefone proprio em cada apartamento.

— Ei, vamos com calma, policial! Eu coopero. H4 uma ou duas louras por
aqui, ¢ claro. Onde ¢ que ndo tem? Mas eu ndo presto muita atengao nos olhos
delas. Essa que vocé quer esta sozinha?

— Esta sozinha ou entio com um cara baixinho de menos de um metro e
sessenta, pesando uns cinquenta quilos, olhos negros e brilhantes, um terno cinza-
escuro de peito duplo ¢ um sobretudo de tweed irlandés. Chapéu cinzento. Minha
informagdo ¢ que se encontram no apartamento 301, mas liguei para 1a e ndo
obtive resposta.

— Ah, 14 ela ndo estda mesmo. Ha dois vendedores de automoveis usados
morando faz tempo no trés-zero-um.

— Obrigado. Vou até ai.

— Vai agir com discri¢do, ndo vai? Venha direto ao meu apartamento, esta
bem?

— Muito agradecido, sr. Schiff — desliguei.

Limpei o suor de meu rosto. Caminhei até o lado oposto do escritdrio, parei
com o rosto perto da parede e fiquei dando tapas nela com a mao. Fiz a volta



lentamente e olhei através da sala para o pequeno Harry Jones, sentado em sua
cadeira com um esgar no rosto.

— Bem, vocé conseguiu enganar o cara, Harry — disse eu, em voz alta,
uma voz que soou estranha a meus proprios ouvidos. — Vocé mentiu e bebeu seu
cianureto como um cavalheiro. Morreu como um rato envenenado, Harry, mas
para mim, nunca foi um rato.

Tive de revista-lo. Foi um trabalho nojento. Seus bolsos ndo forneceram
nenhuma pista sobre Agnes, absolutamente nada que me servisse. Eu ndo
esperava conseguir nada mesmo, mas tinha de ter certeza. O sr. Canino poderia
voltar. O sr. Canino seria o tipo de cavalheiro autoconfiante que néo teria o menor
escrupulo em retornar a cena de seu crime.

Desliguei a luz e comecei a abrir a porta. A campainha do telefone tocou,
um som estridente que fazia ressoar o rodapé da parede. Escutei com os
misculos do queixo transformados em um no de tensdo dolorida. Entdo fechei a
porta, acendi de novo as luzes, atravessei a sala e atendi.

— Sim?

Era uma voz de mulher. Era a vozdela.

— Harry esta por ai?

— Vai demorar um pouco, Agnes.

Ela esperou um pouco, tentando entender. Entdo disse lentamente:

— Quem esta falando?

— Marlowe. O cara que s6 pde vocé em fria.

— Onde esta ele? — perguntou bruscamente.

— Eu vim aqui para lhe entregar duzentos mangos em troca de uma certa
informacgédo. A oferta continua de pé. Eu tenho o dinheiro comigo. Onde vocé
esta?

— Ele ndo Ihe disse?

— Nio.

— Talvezseja melhor perguntar a ele. Onde ele esta?

— Naio posso perguntar a ele. Conhece um homem chamado Canino?

Ela engoliu em seco ¢ o som chegou tio claramente como se ela estivesse
parada ao meu lado.

— Vocé quer os duzentos mangos ou ndo? — indaguei eu.

— Eu... Eu quero muito até, mister.

— Tudo bem entdo. Diga-me aonde devo levar.

— Eu... eu... — sua voz foi sumindo ¢ entdo retornou com um assomo de
pénico. — Onde esta Harry?

— Amarelou e caiu fora. Encontre-me em algum lugar — qualquer lugar
estou com a grana.

— Eu ndo acredito em vocé — a respeito de Harry. E uma armadilha.



— Oh, droga! Se eu quisesse, ja teria empacotado Harry ha muito tempo.
Nio ha motivo nenhum para armar uma armadilha. Canino descobriu que Harry
ia estar por aqui. Harry soube e se mandou antes que ele chegasse. Eu quero
fazer a coisa com sossego, vocé ndo quer confusdo. Harry quer mais sossego do
que todos — Harry ja tinha sossego. Ninguém mais poderia tira-lo dele. — Vocé
ndo acha que eu sou capanga de Eddie Mars, acha, anjo?

— N... ndo, acho que isso ndo. Néo, isso ndo. Vamos marcar um encontro
para daqui a meia hora. Ao lado de Bullocks Wilshire, na entrada leste do
estacionamento.

— Certo — disse eu.

Soltei o fone no gancho. O odor de améndoas amargas encheu de novo
minhas narinas, misturado ao cheiro azedo do vomito. O homenzinho morto
continuava sentado e silencioso em sua cadeira, além do medo e além da
mudanga.

Sai do escritério. Nada se movia no corredor imundo. Nenhuma das portas
de vidro jateado mostrava alguma luz. Desci as escadas de incéndio até o
segundo andar e de la olhei pelo pogo do elevador para o teto iluminado da
cabine do elevador. Apertei o botdo. Lentamente ele se pds em movimento. Corri
de novo escadas abaixo. O elevador estava acima de minha cabega quando
caminhei para fora do edificio.

Estava chovendo forte de novo. Caminhei pela chuva com as gotas pesadas
a me bater no rosto. Quando uma delas tocou em minha lingua, percebi que
estava de boca aberta, e pela dor que sentia dos lados das mandibulas, ndo
somente aberta, como até escancarada. Era como se imitasse o ricto de morte
gravado sobre a face de Harry Jones.
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— Dé-me o dinheiro!

O som do motor do Plymouth cinzento vibrava sob sua voz e a chuva batia
mais acima. A luz violeta no alto da torre esverdeada do edificio Bullocks
Wilshire estava muito acima de nos, serena e isolada da cidade empapada e
escura. Sua mao vestida de uma luva negra estendeu-se para fora do carro e pus
as notas dentro dela. Ela se inclinou para conta-las sob a luz fraca do painel do
carro. Ouvi os estalidos de uma bolsa se abrindo e fechando. Ela soltou a
respiragao que havia prendido e deixou-a morrer em seus labios. Inclinou-se em
minha diregdo:

— Estou me arrancando, tira. Ja estou a caminho. Este ¢ o meu bilhete de
ida e Deus sabe como eu estava precisando. O que aconteceu com Harry?

— Ja lhe disse que ele se mandou. Canino descobriu onde ele estava.
Esquega Harry. Ja paguei e agora quero minha informagao.

— Ja vaireceber. Joe ¢ eu estivamos dando um passeio de carro na Foothill
Avenue no domingo retrasado. Era fim de tarde, as luzes da rua estavam se
acendendo e recomegava a confusido de carros da hora do pique. Passamos por
um cupé marrom e vi a garota que estava dirigindo. Havia um homem ao lado
dela, baixo e moreno. A garota era loura. Eu ja havia visto aquela tipa antes. Era
a mulher do Eddie Mars. O cara era Canino. Depois de vé-los a primeira vez,
vocé jamais esqueceria de qualquer um dos dois. Joe comegou a seguir o carro
indo pela frente dele, vocé sabe, cuidando pelo espelho retrovisor. Ele sabia fazer
isso muito bem. Canino era o cdo de guarda dela e tinham saido para ela tomar
um pouco de ar fresco. Mais ou menos quilometro e meio a leste de Realito, ha
uma estrada secundaria que vira em dire¢do a serra. Para o sul ¢ zona de
laranjais, mas para o norte o terreno é tdo vazio como o quintal do inferno, e
exatamente no ponto em que comegam as colinas, ha uma fabrica de cianureto
onde eles fabricam aqueles trogos para fumigar as lavouras. Logo do lado da
estrada ha uma pequena garagem onde pintam carros administrada por um tipo
chamado Art Huck Desmanche de carros roubados, provavelmente. Hd uma
casa de madeira logo depois; além da casa ndo tem nada, s6 o pé da serra, uns
afloramentos de pedra e a fabrica de agrotoxicos dai a uns trés quildometros. Esse
¢ o lugar onde ela esta escondida. Eles entraram nessa estrada e Joe fez o retorno
e vimos o carro marrom saindo da estrada no lugar da casa de madeira. Ficamos
sentados 14 por meia hora olhando os carros que passavam. Ninguém saiu da
casa. Quando ja estava bem escuro, Joe saiu do carro e foi a pé devagarinho até




la para dar uma olhada. Ele disse que havia luzes acesas na casa e um radio
tocando e apenas um carro na frente, o mesmo cupé marrom. Ai fomos embora.

Ela parou de falar e de repente escutei o chiar dos pneus no asfalto da
Wilshire Avenue. Entdo eu insisti:

— Eles podem ter trocado de acomodagdes desde esse dia, mas isso ¢ tudo
que vocé tem para vender. Ndo se esqueceu de nada? Tem certeza de que era
ela?

— Ja lhe disse, depois de ter conhecido essa zinha, vocé nunca mais
confunde com nenhuma outra. Adeus, tira, me deseje boa sorte. Fizum péssimo
negocio.

— Péssimo negdcio coisissima nenhuma! — disse eu, enquanto atravessava
a rua até meu proprio carro.

O Plymouth cinzento arrancou, reuniu velocidade e langou-se em diregdo a
Sunset Place. O som de seu motor morreu e com ele a loura Agnes foi riscada da
lousa definitivamente, pelo menos em relagdo a mim. Trés homens mortos,
Geiger, Brody e Harry Jones, e a mulher saia passeando na chuva com os meus
duzentos dolares na bolsa e nem sequer um hematoma. Apertei o arranque de
pedal e segui para comer no centro. Fiz um bom jantar. Sessenta e cinco
quildmetros na chuva ¢ uma boa estirada e eu ainda pretendia fazer uma viagem
de ida e volta.

Dirigi para o norte através do rio até Pasadena; atravessei Pasadena e quase
imediatamente estava no meio dos laranjais. A chuva caia violenta como uma
cortina branca e solida frente a meus fardis. O limpador de para-brisa mal
conseguia manter o vidro limpo o bastante para se enxergar. Mas nem mesmo
aquela escuriddo encharcada conseguia esconder as linhas perfeitas dos renques
de laranjeiras que corriam incessantemente para trds de mim como postes
telegraficos perdidos na noite.

Os carros passavam com chiados rascantes e ondas de borrifos de agua
suja. A estrada encurvou-se através de uma cidadezinha que parecia conter s6
fabricas de processamento de laranjas e depdsitos, com ramais da estrada de
ferro esfregando-se contra eles. Os pomares comegaram a rarear ¢ sc
espraiaram para o sul enquanto a estrada subia e esfriava, porque logo ao norte
as primeiras colinas negras pareciam se agachar mais perto para dar o bote,
dando passagem ao sopro feroz do vento que lhes chicoteava os flancos. Entdo
foram brotando fracamente do escuro duas luzes de vapor amarelo de sodio,
colocadas bem alto sobre a estrada ¢ um sinal luminoso de néon surgiu no meio
delas, dizendo “Bem-vindo a Realito”.

A estrada se transformou em uma larga rua principal de onde cresciam
casas de madeira, distribuindo-se a distdncia pelas ruas secundarias, grandes
gramados entre elas, entio um subito aglomerado de lojas, as luzes de uma
drogaria por tras de vitrinas de vidro embaciado, um bolo de carros que parecia




um enxame de moscas a frente do cinema, um banco pintado ou construido de
algum material escuro na esquina, com um relégio se projetando sobre a calgada
e um grupo de pessoas paradas na chuva olhando para seus janeldes de vidro
grosso semelhantes a vitrinas, como se apresentassem algum tipo de espetdculo.
Segui em frente e os campos vazios se fecharam ao meu redor.

O destino assumiu o comando do espetaculo a partir dai. Além de Realito,
mais ou menos um quilometro e meio, a estrada fez uma curva, a chuva me
perturbou a visdo e passei perto demais do acostamento. Meu pneu fronteiro
direito explodiu com um chiado de raiva. Antes que eu pudesse parar, o pneu
traseiro da direita rebentou também em solidariedade. Parei o carro a forga,
metade no pavimento da estrada, metade no acostamento, sai e examinei com
uma lanterna. Tinha dois pneus furados e apenas um estepe. A cabega chata de
um cravo de ago galvanizado me fitava como um olho brilhante encravado no
pneumatico dianteiro.

A extremidade do pavimento estava coberta deles. Alguém tinha varrido a
maior parte para o acostamento, mas nio o suficiente.

Desliguei a lanterna e fiquei parado respirando chuva e olhando para uma
luz amarela que brilhava no fim de uma estradinha. Parecia vir de uma
claraboia. A claraboia poderia ser de uma garagem e a garagem poderia
pertencer a um homem chamado Art Huck; e quem sabe havia uma casa de
madeira logo atras dela. Enfiei o queixo no colarinho e pus-me a caminhar em
dire¢do a luz e entdo voltei para retirar os documentos do carro que eu trazia
presos a barra da dire¢do e coloquei-os no bolso. Inclinei-me ainda mais baixo,
sob a barra da dire¢do. Por tras de uma aba com um contrapeso, que ficava
exatamente embaixo de minha perna direita quando me sentava no carro, havia
um compartimento secreto. Tinha dois revolveres guardados ali. Um pertencia
ao capanga de Eddie Mars, aquele rapazote chamado Lanny, enquanto o outro
era meu mesmo. Peguei o0 que era de Lanny. Provavelmente tinha muito mais
pratica do que o meu. Enfiei em um bolso interno com o cano para baixo e
retomei a subida da estrada lateral.

A garagem ficava a uns noventa metros da estrada. Uma parede lateral sem
janelas ficava virada diretamente para quem passasse. Apontei a lanterna
rapidamente: “Art Huck— Consertos e Pintura de Carros”. Comecei a rir e entdo
lembrei do rosto de Harry Jones e parei imediatamente. As portas da garagem
estavam fechadas, mas havia um feixe de luz correndo por baixo delas,
formando uma coluna de solo iluminado onde as duas folhas se encontravam.
Segui em frente. A casa de madeira estava 1a, sem duvida, as duas janelas da
frente iluminadas, mas com as persianas de correr descidas. Fora construida bem
longe da estrada, por tras de um grupo esparso de arvores. Havia um carro no
caminho de cascalho que levava a porta da frente. Formava um vulto escuro e



indistinto, mas seria provavelmente um cupé marrom e pertenceria ao sr. Canino.
Estava parado ali pacificamente em frente do alpendre estreito de madeira.

Ele a deixava tirar o carro de vez em quando para dar uma volta e sentava-
se a seu lado, provavelmente com um revélver a mao. Amoga que Rusty Regan
deveria ter desposado, que Eddie Mars ndo conseguira conservar, ou seja, a
garota que ndo tinha fugido com Regan. O sr. Canino era um cara muito
bonzinho.

Arrastei os pés pela lama até voltar a garagem e bati na porta de madeira
com o cabo da lanterna. Houve um instante de siléncio tirgido, pesado como o
trovdo. A luz se apagou. Fiquei parado ali rindo e lambendo a chuva que caia em
meus labios. Bati na marca que havia no meio da porta. Sorri para o circulo
branco. Era ali mesmo que eu queria estar. Uma voz falou através da porta, uma
voz muito aborrecida:

— O que ¢ que vocé quer?

— Abra de uma vez Tenho dois pneus furados na estrada e s6 um
sobressalente. Preciso de sua ajuda.

— Sinto, mogo. Ja fechamos. Realito fica a um quildbmetro e meio em
diregdo oeste. Melhor tentar a sorte por la.

Nio gostei nada disso. Dei um chute pesado na porta. E continuei chutando.
Outra voz se fez ouvir, uma voz macia, como um pequeno dinamo por tras da
parede. Gostei de ouvir essa voz. Ela disse:

— Temos um espertinho. Abra logo, Art.

Um ferrolho rangeu e metade da porta se curvou para dentro. Minha
lanterna brilhou brevemente revelando um rosto esquelético. Entdo alguma coisa
reluzente desceu de algum lugar e arrancou-me a lanterna da mao. Uma arma
estava apontada para mim. Ajoelhei-me no lugar em que a lanterna ainda
brilhava no chao molhado e apanhei-a. A voz zangada falou:

— Apague essa lanterna, palhago. Sendo, vocé se machuca.

Desliguei a lanterna e me levantei. A luz foi acesa dentro da garagem,
delineando um homem alto de macacdo. Ele foi recuando da porta aberta,
mantendo um revolver apontado para mim.

— Entre logo e feche a porta, estranho. Vamos ver o que da para fazer.

Entrei e fechei a porta por tras de mim. Olhei para o homem esquelético,
mas nao para o outro homem, que permanecia silencioso e oculto nas sombras,
perto de uma bancada de ferramentas. O ar dentro da garagem estava doce e
sinistro com o cheiro de tinta de piroxilina quente.

— O que vocé tem na cabega? — falou 0 homem magérrimo em tom de
repreensdo. — Um banco foi assaltado em Realito ao meio-dia.

— Perddo — disse eu, lembrando o bolo de pessoas que avistara olhando
para o banco, paradas na chuva. — Néo fui eu que assaltei. Sou estranho por
estas bandas.



— Bem, o certo ¢ que houve um assalto — disse ele, com seu jeito
aborrecido. — Alguns dizem que foi uma dupla de rapazotes e estdo fazendo o
cerco aqui pelas colinas.

— Linda noite para brincar de esconder — disse eu. — Suponho que foram
eles que jogaram na estrada aqueles cravos de cabega chata. Peguei alguns nos
meus pneus. Pensei que fosse vocé que estivesse com falta de negocios.

— Por acaso vocé ja levou um soco no focinho? — perguntou o esquelético,
e depois fezsiléncio.

— Nio de um cara pesando tio pouco como vocé.

Avozmacia que vinha das sombras disse:

— Corte as ameagas, Art. Esse cara estd empenhado. Vocé ¢ dono de uma
oficina ou ndo é?

— Obrigado — disse eu, ainda sem olhar para ele.

— Tudo bem, tudo bem — grunhiu 0 homem de macacdo. Guardou a arma
em uma espécie de bolso que tinha na perna do macacdo e mordeu uma das
juntas dos dedos, enquanto me encarava com muita méa vontade. O cheiro da
tinta de piroxilina era tio enjoativo como éter. Em um dos cantos da garagem,
embaixo de uma lampada presa por um fio movel, havia um seda grande e novo
com uma pistola de tinta sobre o para-lama.

Somente agora olhei para o homem que estava junto da bancada. Era
baixote, mas corpulento e de ombros fortes. Tinha uma expressdo fria e frios
olhos escuros. Usava uma capa de chuva de couro marrom presa por um cinto,
que estava pesadamente pespontada de chuva. Seu chapéu marrom estava
inclinado para tras da cabeca em um &ngulo atrevido. Ele apoiava as costas
contra a bancada de trabalho e me olhava sem pressa, sem interesse, como se
estivesse olhando para um pedago de carne congelada. Talvez fosse isso que ele
achava que as pessoas eram.

Movimentou seu olhar escuro para cima e para baixo lentamente ¢ entdo
ficou olhando para as unhas, uma por uma, erguendo-as contra a luz e
examinando-as com todo o cuidado, bem do jeito que os filmes de Holly wood
ensinavam a fazer. Falou sem tirar o cigarro da boca.

— Logo dois pneus furados, hein? Ja foi um azar. Eles tinham varrido as
tachas, ndo varreram?

— Eu derrapei um pouco na curva e passei pelo acostamento.

— Estranho na cidade, diz vocé?

— Estou so de passagem. A caminho de Los Angeles. A que distancia fica?

— Uns sessenta e cinco quildometros. Mas parece mais longe com este
tempo. De onde, estranho?

— Santa Rosa.

— Pegou o caminho mais comprido, hein? Tahoe ¢ Lone Pine?

— Naio passei por Tahoe. Vim por Reno e Carson City.



— Mesmo assim, um caminho comprido. — Um sorriso vago curvou-lhe os
labios.

— Naio ha lei contra, ha? — perguntei-lhe.

— Ahn? Nio, claro que ndo. Acho que vocé pensa que somos muito
curiosos. E por causa desse assalto 14 embaixo. Pegue um macaco e va buscar os
pneus dele, Art.

— Estou ocupado — resmungou o magricela. — Tenho servigo para fazer.
Tenho de pintar esse carro todo a pistola. E esta chovendo, talvez tenha notado.

O homem de roupa cinzenta disse agradavelmente:

— Esta umido demais para uma pintura a pistola adequada, Art. Vamos 14,
se mexa.

— Sdo os dois do lado direito, o da frente e o de tras. Vocé pode usar o
estepe para trocar um dos furados e conserta s6 o outro, se esta tdo ocupado.

— Leve os dois macacos, Art— disse 0 homem de marrom.

— Agora, escute...! — Art comegou a falar em tom de ameaga.

O homem de marrom moveu os olhos, fixando-os em Art com um olhar
tranquilo e discreto e baixou-os de novo, quase como se estivesse envergonhado.
Nao disse uma palavra. Mas Art balangou como se tivesse sido atingido por uma
lufada de vento. Caminhou apressadamente até um canto e colocou uma capa de
borracha sobre o macacdo e um chapéu de vaqueiro na cabega. Agarrou uma
chave de cruz e um macaco manual e foi rodando um macaco hidraulico porta
afora.

Saiu silenciosamente, deixando a porta escancarada. A chuva comegou a
molhar o chido da oficina. O homem de terno marrom caminhou lentamente e
fechou a porta; depois caminhou, ainda lentamente, para sua posi¢do anterior, de
pé junto a bancada, apoiando os quadris exatamente no mesmo ponto em que
tinham estado. Eu poderia té-lo atacado nesse momento. Estivamos sozinhos. Ele
nem ao menos sabia quem eu era. Ele me olhou de relance e jogou a bagana do
cigarro no chéo de cimento, pisando em cima dela sem olhar para baixo.

— Aposto que vocé aceita um drinque — disse ele. — Assim fica molhado
por dentro ¢ emparelha as coisas.

Estendeu a mao para uma garrafa que estava por tras dele, sobre a bancada
de ferramentas, colocou-a perto da beirada e pds dois copos ao lado dela.
Derramou uma dose grande em cada copo e estendeu-me um. Fui caminhando
até ele feito um boneco de mola e agarrei o copo. A memoria da chuva estava
ainda fria no meu rosto. O cheiro de tinta quente drogava o ar estagnado da
garagem.

— Esse Art — disse 0 homem de marrom — ¢ como todos os mecanicos.
Sempre ocupado com um trabalho que deveria ter feito na semana passada. Esta
viajando a negocios?



Cheirei meu drinque delicadamente. O cheiro estava certo. Observei-o
beber um pouco do seu antes de engolir 0 meu. Rolei o gole ao redor da lingua.
Naio havia cianureto. Esvaziei o copinho, coloquei ao lado do seu e afastei-me.

— Em parte — disse. Caminhei para o sedd meio-pintado com o grande
revolver metalico usado para esguichar a tinta ainda colocado sobre o para-lama.
A chuva caia com forga sobre o telhado achatado da garagem. Art estava 14 fora
na chuva, praguejando.

O homem de marrom olhou na dire¢io do carro grande.

— No inicio era s6 o painel — ele disse casualmente, sua voz ainda mais
macia com o drinque. — Mas o cara tinha dinheiro e seu chofer precisava de uns
cobres. Vocé sabe como ¢ a tramoia.

— S0 existe outra mais antiga — disse eu. Sentia os labios secos. Nao queria
falar. Acendi um cigarro. S6 queria que arrumassem meus pneus. Os minutos
passavam na ponta dos pés. O homem de marrom e eu éramos somente dois
estranhos que se haviam encontrado por acaso, olhando um para o outro sobre o
cadaver de um homenzinho chamado Harry Jones. Ainda bem que o homem de
marrom ainda nao sabia disso.

Pés esmagaram o cascalho do lado de fora e a porta foi aberta. A luz atingiu
grossos lapis de chuva, transformando-os em fios de prata. Art veio empurrando
dois pneus furados e enlameados com a maior mé vontade, fechou a porta com
um pontapé e deixou um dos pneus cair de lado. Olhou-me com uma expressdo
feroz:

— Vocé sabe mesmo escolher os lugares para se por um macaco — rosnou.

O homem de marrom riu-se e tirou um cilindro de moedas de cinco
centavos do bolso, comegando a joga-lo para o alto a fim de apanha-lo com a
palma da mio.

— Nao resmungue tanto — disse secamente. — Va consertar os pneus
furados.

— Estou consertando, ndo estou?

— Bem, ndo precisa cantar uma ladainha enquanto conserta, precisa?

— Esta bem! — Art arrancou sua capa de borracha e o chapéu de vaqueiro
e jogou-os em qualquer lugar. Levantou um dos pneus em um esticador e
afrouxou a parte externa com violéncia. Retirou a camara e colocou o remendo
de borracha a frio em dois segundos. Ainda carrancudo, caminhou até a parede e
pegou uma mangueira, colocou ar suficiente dentro da cdmara para lhe dar
consisténcia e largou a mangueira de repente, fazendo o bico bater contra a
parede caiada de branco.

Fiquei parado olhando o rolo de moedas dangar na méo de Canino. O
momento de maior intensidade para mim ja havia passado. Virei a cabega e
observei o mecanico magérrimo ao meu lado atirar a cdmara endurecida pelo ar
para cima e apanha-la de novo com as méaos bem separadas, uma de cada lado



da cadmara. Examinou-a com cara de bravo, langou um olhar para um grande
tanque galvanizado cheio de 4gua suja que ficava a um canto e grunhiu.

Eles deviam ter ensaiado aquele tipo de coisa com toda a calma. Nao vi
nenhum sinal, ndo percebi qualquer olhar significativo, nenhum gesto que
pudesse ter alguma importdncia fora do comum. O magrelo tinha a camara
endurecida bem alto no ar e olhava atentamente, como se sO estivesse
procurando por algum buraco meio invisivel. De repente, ele meio girou o corpo,
deu um passo longo e rapido e jogou a camara por cima de minha cabega e
ombros, em um golpe certeiro.

Pulou para tras de mim e agarrou-se firmemente a cdmara. Seu peso
puxou-a através de meu peito, prendendo a parte superior de meus bragos
rigidamente contra meus flancos. Eu podia mover as maos, mas niao havia forma
de atingir o revélver que estava em meu bolso.

O homem de marrom veio quase dangando em minha dire¢do através do
piso. Sua méo estava firme no rolo de moedas. Chegou até mim sem emitir um
som e sem mudar de expressdo. Inclinei-me para a frente e tentei levantar os pés
de Art do chéo.

O punho que carregava o tubo pesado passou por entre minhas méos
espalmadas como uma pedra atravessa a poeira. Tive um espantoso momento de
choque em que as luzes dangaram e o mundo visivel saiu de foco, mas ainda
estava ali. Ele me bateu de novo. Nao havia mais sensagdo em minha cabeca. A
luz brilhante ficou ainda mais brilhante. Nao havia mais nada sendo uma luz dura,
branca e dolorosa. Entdo veio a escuriddo, dentro da qual alguma coisa vermelha
se retorcia como uma bactéria sob a lente do microscopio. Entdo ndo havia mais
nada, nem brilhante, nem se retorcendo, somente a escuriddo e o vazio e um
vento impetuoso e o fragor da queda de grandes arvores.
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Tive a impressdo de que havia uma mulher e de que ela estava sentada perto de
uma lampada. Era justamente o lugar em que deveria ficar, muito bem
iluminada. Outra luz brilhava forte contra minha cara, assim fechei os olhos de
novo e tentei olhar para a mulher através das pestanas. Seu cabelo era tdo
platinado que brilhava como uma fruteira de prata. Usava um vestido tricotado
verde com uma gola branca e larga dobrada em dire¢ao aos ombros. Tinha uma
bolsa lustrosa e cheia de angulos colocada a seus pés. Estava fumando e um copo
alto e palido contendo um fluido cor de ambar estava colocado proximo a seu
cotovelo.

Movi a cabega um pouco, experimentalmente. Doia, mas ndo mais do que
eu esperava. Eu estava amarrado como um peru pronto para o forno. Meus
pulsos estavam presos as minhas costas por algemas e uma corda passava por
eles e ia até os tornozelos e depois seguia para uma das extremidades do sofa-
cama marrom no qual eu estava estirado. A corda desaparecia de minha vista do
outro lado do sofa-cama. Movi-me o suficiente para ter certeza de que a ponta
estava amarrada a alguma coisa. Parei estes movimentos furtivos, abri meus
olhos de novo e disse: “Alo!”.

A mulher retirou seu olhar de onde estava pousado, em algum pico
montanhoso perdido na distincia. Seu queixo pequeno mas firme girou
lentamente. Seus olhos tinham o azul dos lagos montanheses. Acima de nos a
chuva ainda tamborilava no telhado, mas o som agora era remoto, como se a
chuva pertencesse a algumas outras pessoas.

— Como vocé se sente? — disse com uma voz suave e prateada como os
seus cabelos. Tinha a ressondncia de minusculos guizos, que tilintavam como as
campainhas de uma casa de bonecas. Achei que estava pensando uma tolice
assim que o pensamento se formou em minha cabega.

— Ah, estou 6timo! — respondi. — S6 que alguém teve tempo de construir
um posto de gasolina em cima de meu queixo.

— E o que esperava, st. Marlowe — um ramo de orquideas?

— S6 um caixdo de pinho sem nenhum enfeite — disse eu. — Nao precisa
ter algas de bronze ou de prata. E ndo espalhem minhas cinzas sobre o Pacifico
azul. Prefiro mesmo os vermes. Vocé sabia que os vermes sio hermafroditas,
t&m os dois sexos, 0 que permite a qualquer verme amar qualquer outro verme?

— Vocé ainda estd um pouco tonto — disse ela, com um olhar grave.

— Vocé se importa de mudar a dire¢do dessa luz?



Ela se levantou e foi para tras do sofa-cama. A luz foi apagada. A
obscuridade era uma béngdo.

— Néo me parece que vocé seja assim tdo perigoso — disse ela. Era mais
alta do que baixa, mas ndo era do tipo espanador-da-lua. Era esguia, mas niao
chegava a ser pele e ossos. Retornou para a cadeira em que estivera sentada
antes.

— Entdo vocé sabe meu nome?

— Vocé dormiu bastante tempo. Mais do que suficiente para examinarem
seus bolsos. A tinica coisa que eles ndo fizeram foi embalsama-lo. Portanto, vocé
¢ um detetive.

— E 56 isso que eles tém contra mim?

Ela ficou calada. A fumaga subia quase invisivel de seu cigarro. Ela moveu
a mao, afastando-a para longe. Sua mio era pequena ¢ bem formada, nio
parecia uma ferramenta de jardim ossuda, como se vé em tantas mulheres hoje
em dia.

— Que horas sa0? — perguntei.

Ela olhou de soslaio para o pulso, além da espiral de fumaga, no extremo do
alcance da luminosidade austera do abajur.

— Deze dezessete. Tem um encontro marcado com alguém?

— Nio ficaria surpreso. Esta ¢ a casa que fica ao lado da garagem de Art
Huck?

— Sim.

— O que os rapazes estdo fazendo? Aproveitando que a terra estd mole para
abrir um timulo?

— Eles tiveram de ir a algum lugar.

— Quer dizer que deixaram vocé aqui sozinha comigo?

Sua cabega voltou-se lentamente de novo. Ela sorriu.

— Mas vocé néo parece perigoso.

— Pensei que eles a mantinham prisioneira.

Isso ndo pareceu espanta-la muito. Pareceu até diverti-la um pouco.

— O que o fez pensar assim?

— Eu sei quem vocé é.

Seus olhos tdo azuis cintilaram tdo fortemente, que quase deu para ver a
amplitude de seu olhar, como o rastro que uma espada deixa no ar quando &
brandida e fulgura na luz. Seus labios se apertaram. Mas sua vozndo mudou.

— Nesse caso, temo que vocé tenha arranjado uma bela duma encrenca. E
eu, que odeio assassinatos...

— E vocé ¢ a mulher de Eddie Mars? Mas que vergonha!

Ela ndo gostou disso. Langou-me um olhar cheio de raiva. Eu dei um sorriso
largo:



— A ndo ser que vocé possa destrancar estes braceletes, o que, alids,
aconselho-a a ndo fazer, bem que poderia me dar um golinho desse drinque que
esta negligenciando.

Ela me trouxe o copo prontamente. Bolhas erguiam-se desde o fundo como
esperangas falsas. Ela inclinou-se sobre mim. Sua respiragéo era tio delicada
quanto os olhos de um filhote de corga. Bebi um trago do copo. Ela retirou-o de
minha boca e ficou olhando enquanto um pouco do liquido escorria pelo meu
pescogo abaixo.

Debrugou-se de novo sobre mim. O sangue comegou a mover-se dentro de
minhas veias novamente, como um possivel inquilino examinando uma casa.

— Seu rosto parece um capacho todo pisoteado — disse ela.

— Aproveite enquanto pode. Mesmo como estd, ndo vai durar muito tempo.

Ela girou a cabega subitamente e escutou. Por um instante, sua face tornou-
se muito palida. Os sons eram apenas o resultado da chuva escorrendo pelas
paredes. Ela caminhou de volta até o outro lado da sala, ficou parada de lado
para mim e debrugou-se para a frente um pouco, olhando firme para o chéo.

— Por que vocé veio se meter aqui e enfiou o pescogo na armadilha? —
disse ela, bem baixinho. — Eddie ndo lhe estava fazendo mal algum. Vocé sabia
perfeitamente bem que, se eu ndo tivesse me escondido por aqui, a policia teria
tido certeza de que Eddie matou Rusty Regan.

— E ele matou mesmo — afirmei.

Ela ndo se moveu e nio mudou de posi¢do sequer uma polegada. Sua
respiragdo transformou-se em um som aspero e rapido. Olhei ao redor da sala.
Duas portas, ambas na mesma parede, uma delas semiaberta. Um tapete
quadriculado de vermelho e castanho, cortinas azuis nas janelas, papel de parede
mostrando alegres pinheiros verdes. O aspecto da mobilia dava a impressdo de
que tinha sido adquirida em um desses lugares que mandam colar anincios nas
costas dos bancos de onibus. Alegre, mas cheia de resisténcia.

Ela falou baixinho:

— Nao foi Eddie. Eddie ndo fez nada a ele. Ha meses que ndo vejo mais
Rusty. Eddie néo ¢ esse tipo de homem.

— Vocé abandonou sua cama e sua mesa. Estava vivendo sozinha. Pessoas
no lugar em que vocé morava identificaram uma fotografia de Regan.

— Isso é mentira — disse ela, friamente.

Tentei me lembrar se o capitio Gregory tinha dito isso ou ndo. Minha
cabega estava confusa demais. Ja ndo tinha mais certeza.

— Além disso, ndo é da sua conta — ela acrescentou.

— A coisa inteira ¢ da minha conta. Sou contratado para descobrir coisas,
lembra?

— Eddie ndo ¢ esse tipo de homem.

— Oh, vocé gosta de trambiqueiros.



— Enquanto as pessoas quiserem jogar, havera lugares em que poderdo
fazé-lo.

— Isso ¢ pura racionalizagdo, uma forma de aliviar sua consciéncia. Uma
vez que se saia um pouco do ambito da lei, vocé estd inteiramente de fora. Vocé
acha que ele ¢ “apenas” um jogador. Eu digo que ele ¢ um pornégrafo, um
chantagista, um traficante de carros roubados, assassino por controle remoto e
subornador de tiras corruptos. Ele é qualquer coisa que lhe pareca que va dar
lucro, atira onde quer que veja uma cabeca de repolho. Ndo tente me passar
uma historia sobre trambiqueiros de bom corag@o. As duas coisas simplesmente
nao combinam.

— Ele ndo ¢ um assassino! — suas narinas se inflaram.

— Pessoalmente, ndo. Ele tem Canino para fazer o trabalho sujo por ele.
Canino matou um homem esta noite, um camaradinha inofensivo que estava
tentando fazer um favor a outra pessoa. Eu quase testemunhei o assassinato.

Ela soltou um riso cheio de cansago.

— Tudo bem — rosnei. — Entio ndo me acredite. Se Eddie ¢ um cara
assim tio bom, eu gostaria de ter uma conversa com ele, sem que Canino ande
por perto. Vocé sabe o que Canino vai me fazer — arrancar meus dentes a
pancadas e depois me chutar no estdmago porque ndo estou falando direito.

Ela virou a cabega para tras e ficou ali parada, pensativa e absorvida
enquanto raciocinava.

— Pensava que cabelo platinado havia saido de moda — disse eu, somente
para manter o som dentro da sala, para ndo ter de ficar cuidando os sons que
acabariam vindo la de fora.

— E uma peruca, seu bobo. Estou usando enquanto meu cabelo cresce.

Ela ergueu as maos e arrancou a peruca. Seu proprio cabelo tinha sido
cortado rente a cabega, como um corte de menino. Colocou a peruca de volta.

— Quem fezisso com vocé?

Ela pareceu surpresa.

— Eumesma mandei cortar. Por qué?

— A questio ¢ essa. Por qué?

— Ora, para mostrar a Eddie que eu estava disposta a fazer o que ele queria
que eu fizesse: esconder-me em algum lugar. Que ele ndo precisaria me manter
guardada. Eu ndo iria prejudica-lo de maneira alguma. Eu o amo.

— Minha nossa! — gemi. — E vocé me mantém aqui, na mesma sala que
vocé!...

Ela comegou a girar a palma da mio e a olhar para ela. Entdo,
abruptamente, saiu da sala. Voltou com uma faca de cozinha. Debrugou-se e
comegou a cortar a corda.

— E Canino que tem as chaves das algemas — ela falou, ofegando. — Nio
posso fazer nada para tira-las.



Deu um passo para tras, ainda respirando de forma opressiva. Ela havia
cortado todos os nos da corda.

— Vocé ¢ uma parada — disse ela. — Brincando sem parar — e na situagao
em que esta!

— Pensei que Eddie ndo fosse um assassino.

Ela virou-se rapidamente e voltou & sua cadeira, junto a lampada, sentou-se
e colocou o rosto entre as méos. Balancei os pés até chegarem ao chio e
levantei-me. Cambaleei pela sala, com as pernas duras. O nervo que percorria o
lado esquerdo de meu rosto estava pulando com o apoio de todas as suas
ramificagdes. Dei um passo. Descobri que ainda sabia caminhar. Podia até
correr, se precisasse.

— Acho que vocé quer que eu fuja — disse calmamente.

Ela concordou sem levantar a cabega.

— E melhor que venha comigo. Se é que pretende continuar vivendo.

— Nio perca tempo. Ele estara de volta a qualquer momento.

— Acenda um cigarro para mim.

Eu estava em pé frente a cadeira, tocando-lhe os joelhos. Ela se ergueu de
repente, em um Gnico movimento. Nossos olhos estavam a poucos centimetros
de distancia.

— Alb, Peruca de Prata — eu disse baixinho.

Ela deu um passo para tras, rodeando a cadeira, e agarrou um mago de
cigarros de cima da mesa com um gesto rapido. Enfiou a ponta de um dedo,
puxou um cigarro para fora e empurrou-o com violéncia em minha boca. Sua
maio estava tremendo. Ela acendeu um pequeno isqueiro encapado de couro
verde e segurou a chama crepitante contra a ponta do cigarro. Traguei a fumaga,
contemplando seus olhos azuis como a dgua de um lago de montanha. Enquanto
cla ainda estava proxima, falei:

— Um passarinho chamado Harry Jones me conduziu a vocé. Um
passarinho que vivia aos pulinhos, entrando e saindo de bares para conseguir
apostas em troca das migalhas que o patrdo lhe dava. E que também escutava
certas informagdes. Este passarinho arranjou uma ideia para driblar Canino. De
uma forma ou de outra ele e sua amiga descobriram onde vocé estava. Ele veio
me vender a informag@o porque sabia — como ele sabia ¢ uma longa historia —
que eu estava trabalhando para o general Sternwood. Peguei a informagao, mas
Canino pegou o passarinho. Ele ¢ um passarinho morto agora, com as penas
desarranjadas e o pescogo torto ¢ uma pérola de sangue no bico. Foi Canino que
o matou. Mas Eddie Mars ndo faria isso, faria, Peruca de Prata? Ele nunca matou
ninguém. SO contrata capangas para fazer o servigo.

— Dé o fora! — disse ela, grosseiramente. — Dé o fora daqui depressa!

Sua mao apertou o isqueiro verde no ar @ minha frente. Os dedos estavam
tensos. As juntas estavam tao brancas como a neve.



— Mas Canino ndo sabe que eu sei disso — prossegui. — Sobre o passarinho.
Tudo que ele sabe ¢ que ando bisbilhotando.

Entdo ela riu. Soltou um riso quase convulsivo que a sacudia como o vento
sacode uma arvore. Pensei ouvir uma nota de espanto nesse riso, nio exatamente
de surpresa, mas como se uma nova ideia tivesse sido acrescentada de repente a
outra ja bem conhecida, e as duas ndo se encaixassem. Ai achei que estava
tirando conclusdes demais a partir de uma Gnica risada.

— E muito engragado — disse ela, ofegante. — Muito engragado mesmo,
porque, vocé sabe — eu ainda o amo. Mulheres... — ¢ ela comegou a rir de
novo.

Escutei com ateng@o o barulho que vinha de fora, minha cabega latejando.
Nada ainda, s6 a chuva.

— Vamos embora — disse eu. — Depressa!

Ela recuou dois passos, com uma expressdo dura ¢ decidida.

— Va embora vocé! Dé o fora! Vocé pode caminhar até Realito. Vocé pode
se salvar — e ficar de boca fechada, por uma hora ou duas ao menos. Estd me
devendo isso.

— Vamos! — disse eu. — Tem um revolver, Peruca de Prata?

— Vocé sabe que eu ndo vou. Vocé sabe disso. Por favor, por favor, dé o
fora daqui depressa!

Caminhei até bem perto dela, quase encostando meu corpo ao seu.

— Vocé pretende ficar aqui depois de me soltar? Esperar que aquele
assassino sem piedade retorne para lhe dizer que esta arrependida? Um homem
que mata como quem esmaga uma mosca. Que se importa até menos... Ndo,
vocé vai comigo, Peruca de Prata.

— Ndo.

— Suponhamos — disse eu, com uma vozinha fraca — que o seu lindo
marido matou mesmo Regan. Ou suponhamos que Canino matou, sem que Eddie
soubesse. Vamos apenas supor. Quanto tempo vocé ia viver, depois de me soltar?

— Eu ndo tenho medo de Canino. Ainda sou a mulher do patrdo dele.

— Eddie pode parecer durdo, mas por dentro ¢ um mingau — rosnei. —
Canino pode bater nele com uma colher de cha. Ia fazer dele o que o gato fez
com o canario. E uma porcaria de mingau, estou Ihe dizendo! A tnica forma de
uma garota como vocé se interessar por um malandro como ele ¢ quando, no
fundo, sabe que ele ¢ feito de mingau.

— Saia daqui! — ela quase me cuspiu.

— Ok — Dei-lhe as costas e passei pela porta meio aberta até um corredor
escuro. Entdo ela correu atrds de mim, avangou até a porta da frente e abriu-a
para que eu passasse. Ela langou os olhos pela escuriddo umida e escutou. Entdo,
empurrou-me para a frente.



— Adeus — disse num sussurro. — Boa sorte em tudo, menos em uma
coisa. Eddie ndo matou Rusty Regan. Vocé vai descobrir que ele esta vivo e
passando bem em algum lugar, quando ele quiser ser encontrado.

Debrucei-me sobre ela ¢ apertei-a contra a parede com meu corpo. Forcei
minha boca contra seu rosto. Fiquei falando com ela assim.

— Niao ha pressa. Tudo isto foi arranjado de antemdo, ensaiado nos
minimos detalhes, calculado até as fragdes de segundo. Igual a um programa de
radio. Nao ha pressa alguma. Agora me beije, Peruca de Prata.

Sua face sob minha boca estava fria como gelo. Ela levantou as maos,
segurou-me a cabega e beijou-me com forg¢a nos labios. Seus labios também
estavam frios como gelo.

Sai pela porta e ela fechou-se por tras de mim, sem o menor som, ¢ a chuva
entrou de lado e molhou-me embaixo do alpendre, menos fria do que seus labios.
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A garagem ao lado estava escura. Cruzei o caminho de cascalho e um trecho de
gramado empapado. Pequenos riachos de agua da chuva corriam pela estrada, a
agua gorgolejava por uma vala lateral do outro lado da estrada. Estava sem
chapéu. Deveria ter caido na garagem. Canino ndo tinha se dado ao trabalho de
devolvé-lo. Provavelmente achava que eu ndo ia mais precisar de chapéu.
Imaginei-o ao volante do carro, sozinho, retornando triunfante através da chuva,
tendo deixado o magrissimo e zangadissimo Art em algum lugar seguro,
juntamente com o sedd, que provavelmente era roubado. Ela amava Eddie Mars
e estava se escondendo a fim de protegé-lo. Assim, ele a encontraria quando
retornasse, imperturbavelmente sentada ao lado do abajur e do coquetel
intocado, comigo ainda amarrado ao sofa-cama. Ele carregaria suas roupas e
objetos para o automoével e examinaria a casa cuidadosamente a fim de garantir
que nada de incriminador fosse deixado para tras. Depois, ele lhe diria que fosse
esperar no carro. Ela ndo haveria de escutar um tiro. Um cassetete tem a mesma
cficiéncia, se for usado bem de perto. Ele lhe diria que tinha me deixado
amarrado e que depois de um certo tempo eu acabaria me soltando. Ele
realmente ia acreditar que ela fosse estiipida a esse ponto. Um belo carater, sr.
Canino.

A capa de chuva estava aberta na frente e eu nao podia abotoa-la algemado.
As abas batiam contra minhas coxas como as asas de um passaro grande mas
cansado. Cheguei até a estrada. Os carros passavam por mim como grandes
jatos d’agua iluminados pelos fardis. O ruido rascante de seus pneus morria
rapidamente. Encontrei meu conversivel no lugar em que o havia deixado,
ambos os pneus consertados e montados, de modo que poderia ser guiado para
longe, se fosse necessario.

Eles pensaram em tudo. Entrei no automoével e inclinei-me de lado sob a
diregdo, levantei com grande dificuldade a aba de couro que cobria o
esconderijo secreto. Peguei o outro revolver, enfiei-o sob meu casaco e retornei.
O mundo era pequeno, apertado, negro. Um mundo particular onde viviamos
somente Canino e eu.

Na metade do caminho de volta, os fardis quase me pegaram. Desviaram-
se rapidamente da estrada e eu deslizei pela beirada para dentro da valeta meio
cheia d’agua e fiquei estirado ali respirando agua. O carro passou ronronando por
mim sem diminuir a marcha. Ergui a cabega, escutei o raspar dos pneus contra o
cascalho no momento em que saiu da estrada principal e entrou no caminho que
levava a casa e a garagem. O motor morreu, as luzes se apagaram, uma porta



bateu. Nao ouvi o baralho da porta da casa se fechando, mas uma franja de luz
esticou-se através do renque de arvores, como se um postigo tivesse sido retirado
de uma janela ou como se a luz tivesse sido acesa no alpendre.

Voltei até o ponto em que o capim estava encharcado e chapinhei até
atravessa-lo. O carro estava estacionado entre eu e a casa, o revolver estava bem
preso do meu lado, empurrado o mais a frente que meu brago direito podia, sem
deslocar o brago esquerdo para fora da junta do ombro. O carro estava escuro,
vazio ¢ quente. A agua borbulhava alegremente no radiador. Olhei para dentro
pela porta. As chaves pendiam do painel. Canino estava completamente seguro
de si. Rodeei o carro e caminhei cuidadosamente através do cascalho até a
janela, onde parei para escutar. Ndo podia escutar nenhuma voz, nenhum som
além do ploft-ploft rapido que faziam as gotas de chuva quando atingiam
periodicamente os joelhos de metal que prendiam a parte inferior das calhas.

Continuei a escutar. Nenhuma voz se elevava, tudo permanecia muito
tranquilo e refinado. Ele estaria ronronando para ela com aquela falinha macia e
ela estaria respondendo que tinha deixado que eu fosse embora de proposito e
que eu havia prometido deixar que eles fugissem. Ele ndo iria acreditar em mim,
como eu ndo acreditaria nele. Assim, ele ndo ia continuar naquela casa por muito
mais tempo. Ele ia por o pé na estrada e levéa-la consigo. Tudo o que eu tinha a
fazer era esperar que ele saisse.

Mas eu ndo podia esperar. Passei o revolver para minha mao esquerda e me
agachei a fim de agarrar um punhado de cascalho. Joguei-o contra a tela da
janela. Foi um esfor¢o muito fraco, com as maos juntas naquela posi¢ao. SO uma
porgdo muito pequena atingiu o vidro por cima da tela, mas mesmo o chacoalhar
daquele pouco foi como uma represa rebentando.

Corri de volta para o carro e subi na plataforma que ficava atras. A casa
tinha ficado completamente as escuras. Essa foi a inica reagdo. Encolhi-me sem
descer da plataforma e esperei. Nenhum resultado. Canino era esperto demais.

Endireitei-me de novo e entrei de costas no carro. De costas para o painel,
remexi até encontrar a chave de igni¢cdo e girei-a com esforgo. Estiquei o pé
para o arranque de pedal, s6 que nesse modelo o arranque tinha de estar também
no painel. Encontrei-o finalmente, empurrei com forga e o motor auxiliar do
arranque funcionou. O motor principal estava quente e pegou em seguida.
Ronronou baixinho e contente. Sai do carro de novo e agachei-me junto as rodas
traseiras.

Estava tremendo agora, mas eu sabia que Canino ndo ia gostar daquele
ultimo efeito especial. Precisava demais daquele carro. Uma janela escurecida
comegou a descer lentamente, polegada a polegada, somente alguns reflexos de
luz nos vidros mostravam que estava se movendo. Uma chama brotou dela
abruptamente, com o rugido misturado de trés tiros rapidos. O vidro estalou no
cupé. Soltei um grito de agonia. O grito transformou-se em um gemido que era




quase um uivo, depois virou um gargarejo sufocado, como se eu estivesse
engolindo sangue. Deixei o gargarejo morrer de repente, em um estertor sibito.
Uma obra de arte. Até¢ eu gostei. Canino deve ter gostado muito mais, porque
ouvi quando ele riu. Foi um riso largo, uma gargalhada estentorea,
completamente diversa do ronronar que dominava sua voz enquanto falava.

Entdo siléncio por algum tempo, exceto pela chuva e pelo motor do carro
que pulsava tranquilamente. Depois a porta da casa abriu-se muito lentamente,
uma escuriddo mais profunda dentro da noite escura. Uma figura apareceu nela,
movendo-se cautelosamente, alguma coisa branca a altura do pescogo. Era a
gola dela. Ela saiu do alpendre, caminhando com o corpo duro, como se fosse
feita de madeira. Enxerguei o reflexo palido de sua peruca prateada. Canino veio
agachado metodicamente por tras dela. Era uma pose tdo sinistramente mortal
que chegava a ser quase risivel.

Ela desceu os degraus. Ja dava para ver a tensdo embranquecendo-lhe a
face. Ela pds-se a caminhar em diregdo ao carro. Um baluarte de defesa para
Canino, caso eu ainda tivesse for¢as para lhe dar uma cuspida no olho. Sua voz
veio modulada pela interferéncia da chuva, dizendo lentamente, numa voz sem
timbre:

— Naéo posso ver nada, Lash. As janelas estio embaciadas.

Ele resmungou alguma coisa e o corpo da moga se sacudiu fortemente para
a frente, como se ele tivesse enfiado um revolver em suas costas. Ela avangou de
novo e aproximou-se mais ainda do automoével sem luzes. Agora eu podia vé-lo
bem por tras dela, seu chapéu, um lado de seu rosto, a maior parte de um ombro.
A moga parou, ficou rigida e gritou. Um lindo grito, fino e lancinante, que me
sacudiu como se alguém tivesse me acertado um gancho de esquerda.

— Estou vendo! — ela berrou. — Pela janela. Por tras da diregdo, Lash!

Desta vez, ele caiu como se fosse um balde cheio de chumbo. Empurrou-a
com forga para um lado e saltou para a frente com a mao erguida. Mais trés
jatos de fogo cortaram a escuriddo. Mais vidro se estilhagou. Uma das balas
atravessou o carro e foi cravar-se em uma darvore bem a meu lado. Um
ricochete assobiou ¢ perdeu-se a distincia. Mas o motor continuou a funcionar
tranquilamente.

Entdo ele se abaixou e acocorou-se, silhuetado contra a escuriddo, seu rosto
um cinza sem forma que parecia estar retornando lentamente depois do clardo
dos tiros. Se ele tivesse um revolver na mao, poderia estar vazio. Poderia
também ndo estar. Ele havia disparado seis vezes, mas poderia ter recarregado
antes de sair de casa. Na verdade, esperava que sim. Ndo queria atirar nele se
estivesse com o revolver vazio. E também poderia ser uma automatica. Entdo, eu
disse:

— Terminou?



Ele girou em minha dire¢do. Talvez tivesse sido mais delicado permitir que
ele desse mais um tiro ou dois, bem como teria feito um cavalheiro da velha
escola. Mas seu revolver ainda estava erguido e eu ndo podia esperar mais. Pelo
menos ndo podia esperar o bastante até me tornar um cavalheiro da velha escola.
Dei-lhe quatro tiros, o Colt pulando contra minhas costelas. A arma pulou de sua
mio como se tivesse sido chutada por alguém. Ele levou ambas as maos
violentamente contra o estdbmago. Cheguei a ouvir o estalo que fizeram quando
bateram no corpo. Foi assim que ele caiu, direto para a frente, com as maos
largas agarrando o proprio corpo. Caiu de cara para baixo no cascalho molhado.
E depois disso ndo emitiu mais nem um som.

Peruca de Prata também ndo emitiu sequer um som. Permaneceu rigida,
com a chuva descendo em circulos sobre ela. Caminhei até onde estava Canino e
dei um chute em sua arma, na verdade sem motivo nenhum. Entdo caminhei de
novo até onde a arma havia caido, me dobrei meio de lado até que consegui
agarrd-la com uma das méaos. Assim cheguei bem ao lado dela. Ela falou
melancolicamente, como se fosse para si propria:

— Eu... Eu tinha medo que vocé voltasse.

Eu respondi:

— Tinhamos um encontro, ndo tinhamos? Eu lhe disse que estava tudo
combinado.

Comecei a rir feito um lunético.

Entdo ela se debrugou sobre ele, tocando-o com delicadeza. Depois de
algum tempo, levantou-se segurando uma chavezinha pequena presa por uma
corrente fina. Disse amargamente:

— Vocé tinha mesmo de mata-lo?

Parei de rir no mesmo instante, tio rapidamente como havia comegado. Ela
caminhou para tras de mim e abriu as algemas.

— Sim — falou bem baixinho. — Suponho que sim.
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Chegou outro dia ¢ o sol voltou a brilhar.

O capitdo Gregory, do Departamento de Pessoas Desaparecidas, langou um
olhar pesado para fora das janelas de seu escritorio em dire¢do ao andar superior
gradeado do Forum, que estava branco e limpo apds a chuva. Entdo fez girar
majestosamente sua cadeira giratéria e bateu o cachimbo contra um polegar
cheio de cicatrizes de queimaduras e dignou-se a me langar um olhar malévolo:

— Entdo vocé conseguiu se meter em outra confusio.

— Ah, ja ouviu falar?

— Irmao, eu fico aqui o dia todo sentado em minha bunda e até parece que
ndo tenho um cérebro na cabega. Mas vocé ficaria surpreendido com as coisas
que escuto. Acho que matar esse Canino foi um ato meritério, mas, segundo me
parece, os rapazes da Homicidios ndo lhe deram nenhuma medalha.

— Tem havido uma por¢do de mortes ao redor de mim ultimamente —
disse eu. — Mas s6 desta tltima vez o responsavel era eu.

Ele sorriu pacientemente.

— Quem lhe contou que a mulher escondida 14 era a esposa de Eddie Mars?

Contei-lhe toda a historia. Ele escutou cuidadosamente e bocejou. Bateu em
sua boca guarnecida de dentes de ouro com uma méo que parecia uma bandeja.

— Acho que vocé pensa que eu deveria té-la encontrado.

— E uma boa dedugio.

— Talvez eu soubesse — disse ele. — Talvez eu achasse que, se Eddie Mars
e sua esposa queriam fazer um joguinho desses, seria esperto da minha parte —
tdo esperto quanto eu consigo ser — deixar que eles pensassem que estavam
enganando a todos. E, novamente, pode ser que vocé pense que eu estava
deixando Eddie fazer o que tinha vontade por razdes mais pessoais.

Ele levantou sua mao grande e esfregou a ponta do polegar contra as pontas
do indicador e do dedo médio.

— Nao — disse eu. — Realmente ndo pensei nisso. Nem na ocasido em que
Eddie parecia saber tudo sobre a nossa conversa da véspera.

Ele ergueu as sobrancelhas como se tivesse de fazer um grande esforgo
somente para ergué-las, como se fosse um truque antigo do qual ja perdera a
pratica. Ficou com a testa inteira franzida, e depois que esta se alisou, estava
cheia de linhas brancas, que foram se avermelhando enquanto eu olhava.

— Eu sou um tira — disse ele. — Simplesmente um policial comum como
ha tantos. Razoavelmente honesto. Tao honesto como vocé pode esperar que um
homem seja em um mundo em que a honestidade esta fora de moda. Esta ¢ a



razio principal pela qual lThe pedi que aparecesse por aqui esta manhd. Eu
gostaria que vocé acreditasse nisto. Uma vez que eu sou um dos mocinhos, gosto
de saber que o lado da lei venceu e ndo o dos bandidos. Gostaria de ver
trambiqueiros espalhafatosos ¢ bem-vestidos como Eddie Mars estragando os
dedos manicurados nas pedreiras de Folsom, juntamente com os pobres
malandros de terceira classe nascidos nas favelas que foram capturados em sua
primeira travessura e nunca tiveram uma oportunidade decente desde entio. E
disso que eu gostaria. Mas vocé e eu ja vivemos o bastante para ter esperanga de
que uma coisa assim aconte¢a. Ndo nesta cidade, ndo em qualquer cidade com a
metade do tamanho desta, em qualquer parte destes Estados Unidos amplos,
verdes e belos. Simplesmente ndo ¢ assim que o pais funciona.

Eu ndo disse nada. Ele soltou fumaga pelos cantos da boca com um
movimento de recuo stbito da cabega, olhou para o bocal de seu cachimbo e
prosseguiu:

— Mas isso ndo significa que eu acredite que foi Eddie Mars que empacotou
Regan ou que tivesse alguma razio para isso ou mesmo que fosse mandar mata-
lo caso tivesse alguma razio. Eu s6 pensei que talvez ele soubesse alguma coisa
sobre o que de fato aconteceu e que talvez, mais cedo ou mais tarde, alguma
coisa se arrastasse para a luz. Esconder sua esposa em Realito foi uma coisa
infantil, mas ¢ o tipo de infantilidade que um desses macacos espertos pensa que
¢ esperteza. Ele esteve aqui no meu escritorio, na noite passada, depois que o
promotor publico acabou de lidar com ele. Ele admitiu a coisa inteira. Disse que
conhecia Canino como sendo um guarda-costas confidvel e era para isso que o
contratava. Nao sabia nada a respeito de suas atividades particulares ¢ nem
queria saber. Ndo conhecia Harry Jones. Ndo conhecia Joe Brody. Conhecia
Geiger, naturalmente, mas garantia nao fazer ideia do tipo de negécio que ele
administrava. Acho que vocé ja ouviu tudo isso.

— Sim.

— Vocé se portou com muita esperteza 14 em Realito, irmdo. Néio tentou
esconder nada. Hoje em dia nés temos um fichario muito bem catalogado de
balas ndo-identificadas. Algum dia vocé poderia usar esse revolver de novo. Ai
vocé ia ter de se equilibrar em cima de uma barrica virada.

— Eu banquei o esperto — disse eu, olhando-o com uma expressio
maliciosa.

Ele esvaziou seu cachimbo e ficou olhando para o fornilho vazio com uma
expressdo soturna.

— O que foi que aconteceu com a garota? — perguntou sem erguer os
olhos.

— Nao sei. Ela nao foi detida. Prestamos depoimento, trés vezes completas,
primeiro para Wilde, depois para o escritorio do xerife e finalmente para o



Departamento de Homicidios. Ela foi solta. Ndo a vi mais depois disso. Na
verdade, ndo espero vé-la nunca mais.

— Parece uma moga direita, ¢ o que dizem todos. Ndo ¢ o tipo de garota
que se meta nessas jogadas sujas.

— Parece uma moga direita — repeti.

O capitdo Gregory suspirou ¢ despenteou seus cabelos grisalhos, daquela
tonalidade que chamam de cor de rato.

— S6 mais uma coisa — disse ele, quase gentilmente. — Vocé parece ser
um cara legal, mas joga muito pesado. Se vocé realmente quer ajudar a familia
Sternwood, saia da vida deles.

— Acho que tem toda a razio, meu capitio.

— Como vocé se sente?

— As mil maravilhas — disse eu. — Passei estirado em diversos tapetes a
maior parte da noite, levando uns chutes de quebra. Antes disso, fiquei empapado
varias vezes na chuva e ainda apanhei. Estou em perfeitas condigdes.

— Mas que diabo vocé esperava, irmdo?

— Nada mais que isso... — Levantei-me e dei-lhe um sorriso, depois parti
para a porta. Quando eu estava quase 14, ele limpou a garganta de repente e disse
com uma voz aspera:

— Estive perdendo meu tempo, ndo foi? Vocé ainda acha que pode
encontrar Regan.

Girei nos calcanhares e fitei-o diretamente nos olhos:

— Nio. Ndo acho que possa encontrar Regan. Nem sequer vou tentar. Esta
melhor assim?

Ele moveu a cabega lentamente, em assentimento. Depois, deu de ombros.

— Nem sei por que raios eu falei isso. Boa sorte, Marlowe. Aparega quando
quiser.

— Obrigado, capitdo.

Desci as escadas, sai da Prefeitura e retirei meu carro do estacionamento;
entdo guiei para casa até o edificio Hobart Arms. Tirei o sobretudo, deitei-me na
cama, fiquei olhando para o teto ¢ escutando os ruidos do transito que subiam da
rua. Olhei a luz do sol mover-se lentamente através de um canto do teto. Tentei
dormir, mas o sono nio veio. Levantei-me e tomei um drinque, embora ainda
fosse a hora errada do dia, deitei-me de novo. Ainda ndo conseguia dormir. Meu
cérebro tiquetaqueava como um despertador. Sentei-me a beira da cama, enchi
um cachimbo e falei em vozalta para mim mesmo:

— O diabo daquele urubu velho sabe de alguma coisa.

O cachimbo estava com um gosto tdo amargo como agua de barrela.
Coloquei de lado e deitei-me de novo. Minha mente deslizou de permeio a vastas
ondas de memorias falsas, em que eu parecia fazer a mesma coisa vezes sem
conta, ia aos mesmos lugares, encontrava as mesmas pessoas, repetia-lhes as




mesmas palavras, repetia de novo e mais uma vez e todavia, de cada vez
parecia real, como alguma coisa que de fato estivesse acontecendo e ocorrendo
pela primeira vez Eu dirigia depressa ao longo da estrada, com Peruca de Prata
no assento lateral do carro, mas sem dizer nada, de tal modo que na hora em que
chegavamos a Los Angeles, pareciamos ser novamente completos estranhos. Eu
estava saindo do carro frente a uma drogaria que ficava aberta a noite inteira e
telefonava a Bernie Ohls, dizendo que tinha matado um homem em Realito e
estava a caminho da casa de Wilde com a esposa de Eddie Mars, que era
testemunha do assassinato. Depois eu estava guiando o carro com dificuldade
através das ruas silenciosas e polidas pela chuva até Lafayette Parke entrava por
baixo do grande portio coberto do imenso casardo de madeira de Wilde e as
luzes do portico ja estavam acesas, porque Ohls havia telefonado primeiro
avisando de minha chegada. Eu estava no escritério de Wilde e ele se achava por
tras de sua escrivaninha usando um robe de motivos florais, uma expressdo dura
e severa no rosto e um charuto sarapintado que se movia em seus dedos até
atingir o sorriso amargo que estava em seus labios. Ohls estava 14 e também um
homem magro e grisalho do escritério do Xerife, que parecia muito instruido e
falava mais como um professor de economia do que um policial. Eu estava
contando a histéria e eles estavam escutando placidamente, e Peruca de Prata
estava sentada a um canto escuro, com as maos cruzadas no colo, sem olhar para
ninguém. Quando o telefone nio estava tocando, alguém estava chamando para
fora. Havia dois homens do Departamento de Homicidios que me olhavam como
se eu fosse algum tipo estranho de besta que tinha escapado de um circo recém-
chegado a cidade. Eu estava dirigindo de novo, com um deles a meu lado, até o
Fulwider Building. Estivamos 14 na saleta onde Harry Jones ainda se sentava na
cadeira por tras da escrivaninha, com a mesma dureza retorcida em seu rosto
morto e 0 mesmo cheiro agridoce no ar. Havia um médico legista, muito jovem
e corpulento, com cabelos vermelhos crescendo no pescogo. Havia um
datiloscopista remexendo por toda parte e eu lhe dizia que ndo esquecesse a
alavanca que movia a bandeirola da porta. (Ele encontrou uma digital do polegar
de Canino bem ali, alids a tnica digital que o homem de marrom tinha deixado
para provar minha historia.)

Eu estava de novo em casa de Wilde, assinando um depoimento
datilografado que sua secretaria tinha preparado na sala ao lado. Entdo a porta se
abriu e entrou Eddie Mars e um sorriso abrupto surgiu em seu rosto quando ele
viu Peruca de Prata e lhe disse “Ald, dogura!”, embora ela ndo lhe respondesse
nem olhasse para ele. Eddie Mars parecia descansado e alegre, usando um terno
de rua escuro, com uma manta branca e franjada pendurada por cima dos
ombros de seu sobretudo de mweed. Entao eles tinham sumido, todo mundo tinha
saido do saldo, exceto Wilde e eu mesmo, e Wilde me dizia em uma voz fria e



zangada: “Esta ¢ a Gltima vez, Marlowe. Aproxima que vocé aprontar, vou joga-
lo para os ledes, mesmo que tenha de partir o coragdo de alguém.”

A coisa continuou assim, vezes sem conta, comigo deitado na cama e
olhando para a faixa de luz deslizando pelo canto da parede. Entio o telefone
tocou e era Norris, 0 mordomo dos Sternwood, com sua voz inatingivel de
sempre.

— Sr. Marlowe? Telefonei pra seu escritorio sem sucesso, assim tomei a
liberdade de contatd-lo em sua propria casa.

— Estive fora a maior parte da noite — respondi. — Nem tive tempo de ir
a0 escritorio.

— Sim, senhor. O general gostaria de vé-lo esta manha, sr. Marlowe, se lhe
for conveniente.

— Daqui a uma meia hora. Como ele esta?

— Esta de cama, senhor. Mas ndo esta passando muito mal.

— S6 quero ver depois que ele falar comigo — disse eu, desligando.

Fiz a barba, troquei de roupa e sai em diregdo a porta. Entdo voltei, peguei o
revolverzinho de Carmen, com sua coronha de madrepérola, pondo-o dentro de
um bolso. A luz do sol estava tdo brilhante que parecia dangar. Cheguei @ mansio
dos Sternwood em vinte minutos e guiei o carro até coloca-lo sob o arco da porta
lateral. Eram onze e quinze. Os passaros pousados nas arvores ornamentais
cantavam loucamente apos a chuva, os gramados dos terraplenos estavam tdo
verdes como a bandeira irlandesa e a propriedade inteira parecia ter sido
fabricada dez minutos antes. Toquei a campainha. Fazia cinco dias desde que a
tocara pela primeira vez Parecia mais um ano.

Desta vez foi uma criada que abriu a porta e me conduzu através do
labirinto de pegas amplas, seguindo por um corredor lateral e me abandonando
no sagudo de entrada, dizendo que o sr. Norris desceria em um momento. O
enorme vestibulo parecia ndo ter mudado em nada. O retrato sobre a lareira
tinha os mesmos olhos negros e ardentes e o cavaleiro na janela de vidro colorido
ainda ndo tinha conseguido desatar a donzela desnuda da arvore em que se
achava presa.

Depois de alguns minutos, Norris apareceu e também ndo aparentava a
menor mudanga. Seus acidos olhos azuis eram tio remotos como antes, sua pele
rosa-acinzentada parecia saudavel e descansada e ele se movia como se tivesse
vinte anos menos que sua idade real. Era eu que estava sentindo o peso dos anos.

Subimos pela escadaria ladrilhada e viramos na diregdo oposta ao quarto de
Vivian. A cada passo a casa parecia ficar maior e mais silenciosa. Chegamos a
uma portalada velha e maciga, que dava a impressdo de ter pertencido a uma
igreja. Norris abriu-a silenciosamente e olhou para dentro. Entdo deu um passo
para o lado e eu atravessei o que parecia ser uns quatrocentos metros de carpete



até uma imensa cama de dossel, igual aquela em que morreu o rei Henrique
VIII da Inglaterra.

O general Sternwood estava sentado na cama, apoiado em uma bateria de
travesseiros. Suas mdos exangues estavam cruzadas por cima do lengol.
Pareciam acinzentadas contra o branco do tecido. Seus olhos negros ainda
estavam cheios do espirito de luta, mas o resto de seu rosto ainda parecia o rosto
de um cadaver.

— Sente-se, sr. Marlowe — sua voz parecia cansada e um pouco
emperrada.

Puxei uma cadeira para perto dele e sentei-me. Todas as janelas estavam
fechadas e trancadas. Mesmo aquela hora do dia, ndo entrava uma réstia de sol.
Havia toldos que cortavam qualquer reverbero que pudesse brotar do céu. O ar
tinha o odor levemente adocicado da velhice.

Ele me contemplou silenciosamente por um longo espago de tempo. Moveu
uma das maos, tal como se fosse para provar a si mesmo que ainda era capaz de
movimenta-la. Depois deixou-a cair novamente sobre a outra. Disse em uma voz
totalmente sem vida:

— Eu néo lhe pedi para procurar meu genro, sr. Marlowe.

— Todavia, era o que o senhor queria.

— Eu ndo lhe pedi. O senhor presume muitas coisas. Em geral eu pego
exatamente o que quero.

Depois dessa, ndo respondi mais nada.

— O senhor ja foi pago — ele prosseguiu friamente. — O dinheiro ndo tem
a menor importancia. Somente acredito que o senhor, sem divida sem intengao,
traiu minha confianga.

Parou de falar e fechou os olhos. Eu disse:

— Era s6 isso que o senhor queria me dizer?

Ele abriu os olhos de novo, muito lentamente, como se as palpebras fossem
feitas de chumbo.

— Suponho que tenha ficado zangado com essa observagdo — asseverou.

Sacudi a cabega.

— O senhor tem uma vantagem sobre mim, general. E uma vantagem que
eu ndo pensaria em tirar-lhe, nem por sonhos. Ndo ¢ muita coisa, considerando
tudo o mais que tem de suportar. O senhor pode dizer qualquer coisa que quiser
para mim e eu nem vou pensar em me zangar. Gostaria de me oferecer para
devolver-lhe o dinheiro. Pode ndo ter a menor importancia para o senhor. Mas
para mim significa alguma coisa.

— E o que significa para o senhor?

— Significa que eu recusei pagamento por uma tarefa insatisfatoria. Isso ¢
tudo.

— Vocé realiza muitas tarefas insatisfatorias?




— Algumas. Todo mundo erra.

— Por que vocé foi ver o capitio Gregory ?

Reclinei-me e passei um brago sobre o encosto da cadeira. Estudei seu rosto.
Sua expressdo ndo me disse nada. Eu ndo sabia a resposta para sua pergunta —
nenhuma resposta satisfatoria, pelo menos. Entdo, eu disse:

— Eu estava convencido de que o senhor me entregou aquelas promissorias
de Geiger especificamente como um teste e que tinha um certo medo de que
Regan estivesse de algum modo envolvido em uma tentativa para chantagea-lo.
Na época, eu ndo sabia nada a respeito de Regan. Foi somente depois que
conversei com o capitio Gregory que percebi que, com toda a probabilidade,
Regan ndo era esse tipo de homem.

— O senhor ndo respondeu a minha pergunta.

Concordei com um aceno de cabega.

— Néo. Mal comecei a responder sua pergunta. Acho que ndo quero admitir
que agi com base em um palpite. Na manhd em que estive aqui, depois de deixa-
lo no orquidario, a sra. Regan mandou me chamar. Parecia ter certeza de que eu
tinha sido contratado para procurar o marido dela e aparentemente ela ndo
estava gostando da ideia. Durante a conversa, entretanto, ela soltou a informagéo
de que “eles” tinham encontrado o carro de Regan em uma determinada
garagem. “Eles” s6 podia ser a policia. Consequentemente, a policia deveria
saber alguma coisa a respeito do assunto. Se eles soubessem, o Departamento de
Pessoas Desaparecidas seria o local mais adequado para tratar do caso. Eu ndao
sabia, naturalmente, se o senhor tinha feito a denincia, ou qualquer outra pessoa;
ou se eles simplesmente haviam encontrado o carro porque alguém relatou que
estava abandonado em qualquer garagem. Mas acontece que eu conhego bem os
tiras: se eles tivessem obtido apenas aquela informagéo, eles iam conseguir um
pouco mais — especialmente porque seu chofer parecia estar fichado na policia.
Eu ndo sabia quanto mais eles poderiam conseguir. Foi por isso que eu pensei no
Departamento de Pessoas Desaparecidas. O que me convenceu foi alguma coisa
nas maneiras do sr. Wilde na noite em que tivemos a conferéncia em sua casa
sobre Geiger e companhia. Ficamos sozinhos por um momento ¢ ele me
perguntou se o senhor tinha me contado que estava em busca de Regan. Eu disse
que o senhor tinha somente dito que gostaria de saber onde ele estava e se estava
bem. Wilde repuxou o labio e me pareceu meio gozado. Eu sabia tao claramente
como se ele tivesse posto isso em palavras que, ao dizer “em busca de Regan”, o
que ele queria saber era se o senhor tinha acionado a maquina da lei para
procura-lo. Mesmo entdo eu tentei abordar o capitio Gregory de tal maneira que
ndo lhe dissesse coisa alguma que ja ndo fosse de seu conhecimento prévio.

— E o senhor permitiu ao capitio Gregory ficar pensando que eu o tinha
contratado para encontrar Rusty ?



— Sim, acho que deixei que ele pensasse isso — depois de ter certeza de que
ele ja tinha o caso em suas méos.

Ele fechou os olhos. As palpebras tremeram um pouco. Ele retomou a
palavra com os olhos fechado:

— E o senhor considera ético o seu procedimento?

— Sim, senhor — disse eu. — Considero.

Os olhos se abriram novamente. O negror perfurante que provinha deles era
espantoso, por surgir repentinamente daquela face morta.

— Talvez eu ndo esteja entendendo — disse ele.

— Talvezndo. O chefe de um Departamento de Pessoas Desaparecidas ndo
costuma ser um falastrdo. Ndo teria chegado aquela posi¢do se o fosse. Este é
um camarada ardiloso e muito esperto que tenta, com bastante sucesso a
principio, dar a impressado de que ¢ um picareta de meia-idade completamente
saturado de seu emprego. Olhe, 0 jogo em que estou ndo ¢ pega-varetas. Sempre
existe um importante elemento de blefe envolvido. Seja 14 o que for que eu diga
a um tira, ele vai dar um desconto. E para aquele tira em particular ndo ia fazer a
menor diferenga o que eu dissesse. Quando vocé contrata um camarada em
minha linha de trabalho, ndo ¢ a mesma coisa que contratar um lavador de
janelas e mostrar-lhe oito janelas com a instrugdo: “Lave essas oito janelas e seu
trabalho terminou”. O senhor ndo faz a menor ideia das coisas que eu tenho de
fazer para completar a tarefa que me confiou. Eu fago da maneira que eu sei.
Fago o melhor que posso para proteger o senhor e posso quebrar algumas regras,
mas se as quebrar, vai ser em seu favor. O cliente vem primeiro, a ndo ser que
eu descubra que ¢ um patife disfar¢ado de bom mogo. E mesmo assim, a tnica
coisa que fago ¢ devolver-lhe a tarefa e manter a boca fechada. Afinal de
contas, o senhor ndo me disse para ndo ir ver o capitao Gregory.

— Isso teria sido bastante dificil — disse ele, com um leve sorriso.

— Agora me diga, o que foi que eu fiz de errado? Seu criado Norris pareceu
pensar que no momento em que Geiger foi eliminado, o caso estava encerrado.
Eu ndo penso assim. O método de abordagem de Geiger me deixou intrigado e
continuo intrigado até agora. Nao sou Sherlock Holmes nem Philo Vance. Nao
espero passar sobre o terreno que a policia j4 examinou para ver se encontro
uma ponta de caneta quebrada que me ajude a resolver o caso inteiro. Se o
senhor pensa que existe alguém trabalhando como detetive particular que seja
capaz de fazer isso para ganhar a vida, ¢ que ndo conhece direito o trabalho dos
policiais. Eles ndo deixariam de perceber uma coisa evidente assim, se ¢ que eles
deixam de perceber alguma coisa. Ndo estou dizendo que eles costumem deixar
passar as coisas frequentemente, se deixarem que trabalhem a vontade. Mas
quando eles perdem alguma coisa, ¢ algo muito mais vago e intangivel, como um
homem do calibre de Geiger enviando-lhe sua Gnica evidéncia de uma divida e
esperando que o senhor pague como um cavalheiro. Logo Geiger, um homem




que vive de um macete escuso, em uma posi¢do vulneravel, protegido por um
trambiqueiro e tendo pelo menos alguma protecéo negativa de parte da policia.
Por que ele faria isso? Porque ele queria descobrir se havia alguma coisa que o
estivesse pressionando. Se houvesse, o senhor pagaria. Se ndo houvesse, o senhor
ignoraria a “solicitagdo” e esperaria para ver se ele havia de atacar novamente.
Mas acontece que realmente havia alguma coisa que pressionava o senhor. Era
Regan. O senhor tinha medo de que ele ndo fosse o que aparentava ser, que ele
tinha permanecido em sua casa e sido gentil consigo somente o tempo suficiente
para descobrir como fazer uns joguinhos com sua conta bancaria.

Ele comegou a dizer alguma coisa, mas eu o interrompi:

— Mesmo nesse momento ndo era seu dinheiro que o preocupava. Nem ao
menos eram suas filhas. O senhor ja mais ou menos as largou de mao. O
problema ¢ que o senhor ainda ¢ orgulhoso demais para que o fagam de otario —
¢ o senhor realmente gosta de Regan.

Houve um siléncio. Entdo o general falou placidamente:

— Vocé fala demais, Marlowe. Devo entender que ainda estid tentando
resolver esse quebra-cabegas?

— Nao. Desisti. Ja fui avisado. Os rapazes acham que eu brinco muito
pesado. Foi por isso que eu achei que deveria trazer-lhe seu dinheiro de volta.
Porque, pelos meus proprios padrdes, a tarefa ndo esta completa.

Ele sorriu:

— Vai desistir coisissima nenhuma. Eu lhe pagarei mais mil dolares para
encontrar Rusty. Ele ndo precisa voltar. Eu nem sequer preciso saber onde ¢ que
ele esta. Um homem tem o direito de viver sua propria vida. Eu ndo o culpo por
deixar minha filha, nem ao menos por ter partido assim tio abruptamente.
Provavelmente foi um impulso subito. O que eu quero saber ¢é se ele esta bem,
onde quer que esteja. Quero ouvir isso de seus proprios labios; e, caso esteja
precisando de dinheiro, eu quero dar-lhe tudo o que precisar. Estou sendo claro?

— Sim, general — respondi.

Ele descansou por algum tempo, completamente frouxo sobre a cama, seus
olhos fechados pelas palpebras arroxeadas, sua boca apertada e sem sangue. Ele
estava exausto. Estava praticamente acabado. Abriu os olhos de novo e tentou
SOrTir.

— Acho que me transformei em um bode velho e sentimental — disse ele.
— Nao tenho mais nada de militar. Eu me apeguei aquele rapaz Parecia ser uma
pessoa limpa. Devo ser um pouco vaidoso a respeito de meu julgamento de um
carater. Encontre-o para mim, Marlowe. Apenas encontre.

— Vou tentar — disse eu. — Mas é melhor que descanse um pouco agora.
Eurealmente falo demais.

Levantei-me rapidamente e caminhei pelo amplo assoalho até a saida. Seus
olhos estavam fechados de novo antes que eu abrisse a porta. Suas maos estavam




frouxas e sem forga sobre o lengol. Ele parecia mais com um morto do que a
maioria dos cadaveres. Fechei a porta silenciosamente e retornei pelo corredor
do andar de cima até descer a escadaria.



31

O mordomo apareceu com meu chapéu. Coloquei-o na cabega e perguntei:

— O que vocé acha dele?

— Naio esta tdo fraco quanto parece, senhor.

— Se estivesse, estaria pronto para o enterro. O que esse camarada Regan
tinha que entrou tio fundo no coragao dele?

O mordomo me encarou, mas mesmo assim com uma estranha falta de
expressio:

— Juventude, senhor. E um olhar de soldado.

— Como o seu — observei.

— Se me permite dizer, senhor, um olhar ndo muito diferente do seu.

— Obrigado. E como estdo as damas esta manha?

Ele deu de ombros educadamente.

— Justamente o que pensei — disse eu, enquanto ele me abria a porta.

Fiquei parado nos degraus da frente observando os panoramas sucessivos de
gramados em terragos, arvores bem podadas e canteiros de flores, estendendo o
olhar até o alto gradil de metal que ficava no extremo dos jardins. Mais ou menos
4 metade da distincia avistei Carmen, sentada em um banco de pedra, com a
cabega entre as maos, parecendo sozinha e abandonada.

Desci os degraus de tijolos vermelhos que conduziam de terrago a terrago.
Eu ja estava bem perto antes que ela me escutasse. Saltou e girou como uma
gata. Usava as mesmas calgas esporte azul-palido que tinha usado na primeira
vez que a vi. Seu cabelo louro era a mesma onda solta de castanho-dourado. Seu
rosto estava muito branco. Pontos vermelhos destacavam-se em suas faces
enquanto ela me olhava. Seus olhos estavam da cor da ardosia.

— Aborrecida? — indaguei.

Ela sorriu lentamente, de uma forma muito timida, entdo fez que sim com a
cabega, bem depressa. Depois falou em um murmurio:

— Vocé nao esta zangado comigo?

— Pensei que era vocé que estava zangada comigo.

Ela virou o polegar para cima e disse:

— Eundo.

Mas ai ela deu uma risadinha e eu ja ndo gostei mais dela. Olhei em volta.
Havia um alvo pendurado em uma arvore a mais ou menos uns dez metros de
distdncia. Alguns dardos estavam cravados nele. Havia mais trés ou quatro no
banco de pedra ao lado do lugar em que ela estivera sentada.




— Para gente com tanto dinheiro, parece que vocé e sua irma ndo se
divertem muito.

Ela me olhou por baixo das imensas pestanas. Este era o olhar destinado a
me fazer cair no chdo, rolar de costas e mostrar a barriguinha. Entio eu disse:

— Vocé gosta de jogar dardos?

— Hum-hum.

— Isso me fazrecordar de uma coisa.

Olhei de volta para a casa. Caminhei um pouco menos de um metro e
coloquei uma arvore entre eu ¢ as janelas. Retirei seu pequeno revolver de cabo
de madrepérola de meu bolso.

— Trouxe sua artilharia de volta. Limpei bem e recarreguei. Mas escute o
meu conselho: ndo saia por ai atirando nas pessoas de novo, a nao ser que
melhore sua pontaria. Nao vai esquecer?

Seu rosto empalideceu e seu polegar fino caiu. Ela olhou para mim e depois
para o revolver que eu ainda estava segurando. Havia uma fascina¢do em seus
olhos.

— Sim — disse ela, movendo firmemente a cabega em afirmativa. E
acrescentou subitamente: — Ensine-me a atirar.
— Ahn?

— Ensine-me a atirar. Eu quero aprender.

— Aqui? Mas ¢ contra a lei.

Ela se aproximou e pegou o revolver, enroscando a palma da mao ao redor
da coronha. Entdo ela o enfiou rapidamente dentro das calgas esporte, com um
movimento quase furtivo, e olhou ao redor.

— Eu sei onde — disse com uma voz de quem conta um segredo. — La
embaixo, perto dos pogos velhos. Vamos 14, me ensina — disse, apontando para
um lugar no sopé da colina.

Olhei para seus olhos azul-ardésia. Estavam tdo sem expressio que eu
poderia estar olhando para um par de tampinhas de garrafa.

— Tudo bem. Mas deixe que eu levo o revolver até ter certeza de que o
lugar ¢ bom.

Ela sorriu e fez beicinho. Entdo entregou o revolver de volta, com um ar
secreto e malicioso, como se estivesse me entregando a chave de seu quarto.
Subimos os degraus e fomos até meu carro. Os jardins pareciam desertos. A luz
do sol era tdo vazia como o sorriso de um gerente de restaurante. Entramos no
carro e eu fui dirigindo pela entrada de carros afundada entre os terraplenos até
desembocar e sair pelos portdes.

— Onde esta Vivian? — perguntei.

— Ainda ndo se levantou — disse ela, com uma risadinha.

Desci a ladeira pelo meio das ruas tranquilas e opulentas, as casas de
fachadas lavadas pela chuva, dobrei a leste em direg¢do de La Brea e depois para




o sul. Chegamos ao lugar que ela mencionara em mais ou menos dez minutos.

— Ali — disse ela, inclinando-se para fora da janela e apontando.

Era uma estrada estreita de terra, ndo muito mais que uma trilha, como a
entrada para algum rancho perdido na serra. Uma porteira larga de madeira
estava encostada contra o que restava de um tronco de arvore e parecia ndo ter
sido fechada ha muitos anos. A estrada era ladeada por altos eucaliptos e
percorrida por sulcos fundos. Tinha sido usada por caminhdes. Estava vazia e
ensolarada agora, mas ainda nio fazia poeira. A chuva tinha sido muito forte e
caira ha pouco. Segui ao longo dos sulcos e o barulho do transito na cidade vizinha
foi curiosa e rapidamente enfraquecendo, como se estivéssemos no campo e a
cidade ficasse bem longe, perdida em uma terra de sonhos. Entdo a trave imoével
e suja de petroleo do balancim de uma torre de perfuragdo de madeira que ndo
era muito alta surgiu por tras de um galho de eucalipto. Apareceu um velho cabo
de ago enferrujado que interligava este balancim com meia duza de outros. Os
balancins estavam imo6veis, provavelmente nem balangavam ha mais de ano. Os
pogos ndo estavam mais produzindo petroleo. Havia uma pilha de canos de ferro,
longos e enferrujados, uma plataforma de carga e descarga, uma das pontas da
qual havia meio que desabado e pendia torta, ¢ meia dizia de barris de dleo
vazios, empilhados de qualquer jeito. Havia a d4gua estagnada e recoberta de 6leo
podre de um velho pogo de drenagem, que langava um brilho iridescente a luz do
sol.

— Eles vio transformar tudo isto em um parque também? — perguntei.

Ela baixou a ponta do queixo em minha dire¢do e seus olhos brilharam.

— Ja ¢ mais do que tempo. O cheiro daquele coletor de dleo ¢ suficiente
para envenenar um rebanho de cabras. Foi neste lugar que vocé pensou?

— Hum-hum. Gosta daqui?

— E lindo.

Estacionei ao lado da plataforma de carregamento. Saimos do carro.
Escutei. O murmurio do transito era uma teia de som longinqua, como o zumbido
de uma colmeia. O lugar era tdo solitirio como um cemitério. Mesmo depois da
chuva prolongada, os altos eucaliptos ainda pareciam empoeirados. Tudo bem,
eucaliptos sempre parecem empoeirados. Um galho quebrado pelo vento havia
caido sobre a beirada do pogo coletor de residuos de 6leo e as folhas chatas que
pareciam feitas de couro dangavam na superficie da dgua da chuva.

Caminhei ao redor do pogo ¢ olhei para dentro da casa das maquinas. Havia
algum lixo dentro dela, nada que indicasse atividade recente. Do lado exterior,
uma enorme roda denteada feita de madeira estava apoiada em diagonal contra
a parede. Parecia realmente um bom lugar.

Voltei ao carro. A garota estava ao lado dele, separando as mechas de
cabelo e esticando-as a luz do sol.

— Me da — disse ela, esticando a méo.



Tirei o revolver do bolso e coloquei sobre sua palma. Inclinei-me e apanhei
do chdo uma lata enferrujada.

— Vi com calma agora — disse eu. — Estd com as cinco camaras
carregadas. Vou até ali adiante colocar esta lata em pé para servir de alvo, dentro
daquela abertura quadrada bem no meio daquela roda grande de madeira. Esta
vendo? — apontei. Ela abaixou a cabe¢a em concordincia, parecia estar se
divertindo a grande. — Sdo mais ou menos dez metros. Ndo comece a atirar até
que eu esteja de novo a seu lado. Ok?

— Ok— disse ela, com uma risadinha.

Fiz de novo a volta ao redor do pogo e coloquei a lata bem no meio do
encaixe da roda denteada. Era um o6timo alvo. Se ela errasse a lata, o que
provavelmente aconteceria, tinha uma boa chance de acertar na roda. Esta
atacaria perfeitamente uma bala pequena. So que ela nao ia acertar nem a roda.

Retornei para o lado dela rodeando o pogo. Quando estava a mais ou menos
trés metros dela, na beirada do pogo, ela me mostrou todos os seus dentinhos
agucados, ergueu o revolver e comegou a silvar.

Parei onde estava, a dgua do pogo estagnada e cheirando mal as minhas
costas.

— Fique parado onde estd, seu filho de uma cadela! — gritou.

O revolver estava apontado para meu peito. Sua mao parecia muito firme.
O silvo tornou-se mais alto, transformou-se em um chiado e seu rosto tinha
aquele aspecto de osso raspado. Parecia velho e deteriorado, um rosto de animal
selvagem, um animal muito feroz

Soltei uma gargalhada. Comecei a caminhar em sua dire¢do. Vi quando seu
dedinho se enroscou no gatilho e ficou com a ponta branca. Estava a mais ou
menos um metro e oitenta de distincia dela, quando a miserdvel comegou a
atirar.

O estampido do revolver foi como uma bofetada seca, incorporea, apenas
um estalo quebradigo a luz do sol. N@o saiu nenhuma fumaga. Parei de novo,
com um largo sorriso no rosto.

Ela atirou mais trés vezes, em rapida sucessdo. Acredito que nenhum dos
tiros poderia ter errado o alvo. O revélver era de cinco tiros. Ela tinha disparado
quatro vezes. Avancei contra ela. Ndo queria que o ultimo explodisse em meu
rosto, e assim, girei para o lado. Ela atirou em mim com todo o cuidado, sem a
menor preocupac¢io. Acho que até senti o bafo quente da pélvora. Endireitei o
corpo.

— Minha nossa, vocé ¢ mesmo uma gracinha! — comentei.

A miao que segurava o revolver vazio comegou a tremer violentamente. O
revolver caiu no chdo. Sua boca comegou a tremer. Seu rosto inteiro pareceu
partir-se em pedacos. Entdo sua cabega contorceu-se violentamente na dire¢do



do ombro esquerdo e a baba comegou a escorrer de seus labios. Sua respiragido
transformou-se em um gemido. Ela comegou a balangar em pé.

Agarrei-a antes que caisse. J4 estava inconsciente. Abri-lhe os dentes a
for¢a com ambas as maos e enfiei um lengo dobrado entre eles. Precisei usar de
toda a minha for¢a. Ergui-a ¢ coloquei-a dentro do carro, entdo voltei, peguei o
revolver e coloquei-o dentro do bolso. Entrei pelo lado do motorista, espremi o
corpo por tras do volante, dei marcha a ré e depois manobrei, voltei pelo
caminho que me levara até ali ao longo da estrada cheia de sulcos, sai pela
porteira escancarada, subi a ladeira e levei-a para casa.

Carmen estava enroscada no canto oposto do banco dianteiro, totalmente
imével. Ja estava na metade do caminho que conduzia a casa quando ela
comegou a se mover. Entdo seus olhos se arregalaram de repente, com uma
expressdo selvagem de terror. Ela sentou-se no banco.

— O que aconteceu? — disse com um meio solugo.

— Nada. Por qué?

— Ah, sim, aconteceu — disse ela, com uma risadinha. — Molhei as
calcinhas.
— Isso acontece... — disse eu.

Ela me olhou com um sibito olhar de duvida doentia e comegou a gemer.
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A empregada de olhos gentis ¢ cara de cavalo conduziu-me até a sala de estar
comprida, cinzenta e branca no andar superior, com as cortinas de marfim
emboladas extravagantemente sobre o assoalho e o tapete branco que ia de
parede a parede. O boudoir de uma estrela de cinema, um lugar de encanto e
sedugdo, mais artificial que uma perna de pau. Quando entrei, também estava
vazio. A porta se fechou por tras de mim com a maciez pouco natural de uma
porta de quarto de hospital. Uma mesa de café sobre rodinhas estava ao lado de
uma chaise-longue. A prata do aparelho reluzia. Havia cinzas de cigarro na
xicara de café vazia. Sentei-me e esperei.

Um longo tempo pareceu passar antes que a porta se abrisse de novo e
Vivian entrasse. Usava um pijama cinza-claro com uma gola de pele branca,
num modelo solto e flutuante como o mar que no verdo forma espumas na praia
de alguma pequena ilha particular.

Ela cruzou por mim em passadas longas ¢ uniformes e sentou-se na beirada
da chaise-longue. Trazia um cigarro nos labios, preso ao canto da boca. Dessa
vez suas unhas estavam pintadas de um vermelho acobreado desde a ponta até a
cuticula, sem mostrar as meias-luas.

— Quer dizer que, tudo considerado, vocé nao passa de um bruto — disse
em voz baixa, fitando-me diretamente nos olhos. — Um malvado sem a menor
piedade. Vocé matou um homem a noite passada. Nem tente descobrir como foi
que eu soube. Fiquei sabendo. E agora vocé vem se meter aqui e deixa minha
irma cacgula tdo apavorada que ela tem um ataque.

Nio respondi uma palavra. Ela comegou a ficar irrequieta. Levantou-se e
foi sentar em uma poltrona, onde recostou a cabega contra uma almofada
branca que estava presa junto a cadeira apoiada a parede. Assoprou no ar uma
fumaca cinzenta e palida que foi subindo lentamente e contemplou enquanto ela
flutuava até o teto e se desmanchava em fiapos que por algum tempo eram
visiveis contra o ar, mas logo depois se derretiam e desfaziam em nada. Entdo,
muito lentamente, ela baixou o olhar e contemplou-me com uma dureza fria.

— Nio consigo entendé-lo — disse ela. — Estou extremamente grata que
um de nos tenha conservado a cabega na noite de anteontem. Ja ¢ bastante ruim
ter um traficante de bebidas em meu passado. Pelo amor de Deus, por que vocé
ndo dizalguma coisa?

— Como ela esta?

— Oh, estd muito bem, suponho eu. Ferrada no sono. Ela sempre dorme
depois dos acessos. O que foi que vocé fezcom ela?



— Absolutamente nada. Sai da casa depois de me entrevistar com seu pai e
ela estava sentada no jardim. Estava atirando dardos contra um alvo pregado em
uma arvore. Fui até 14 conversar com ela, porque eu tinha um objeto que lhe
pertencia. Um revolverzinho que Owen Taylor lhe deu de presente. Ela levou o
brinquedinho até o apartamento de Brody na outra noite, a noite em que ele foi
morto. Tive que tird-lo dela a for¢a. Eu ndo contei isso a policia, assim,
provavelmente vocé ndo sabia de nada a respeito.

Os olhos negros dos Sternwood cresceram ¢ se esvaziaram. Foia vezdela de
ndo dizer nada.

— Ela ficou muito contente de receber a arminha de volta e me pediu que a
ensinasse a atirar com ela e ai queria me mostrar os velhos pogos de petroleo que
ficam 14 no fim do morro, o lugar onde sua familia ganhou uma parte de seu
dinheiro. Assim, descemos até 14 e o lugar era bastante assustador, com todo
aquele metal enferrujando e a madeira velha apodrecendo e os pogos de
petroleo imoveis e silenciosos e o0 pogo de drenagem cheio de dgua apodrecida e
oleosa. Talvez tenha sido isso que a perturbou. Vocé ja deve ter estado la
também. £ um tanto fantasmagorico.

— Sim... é, sim — disse ela com uma vozinha meio sufocada.

— Assim, nos fomos até 14 e eu coloquei uma lata velha no encaixe de uma
roda denteada para servir de alvo. Ai ela teve um chilique. A mim me pareceu
um pequeno ataque epiléptico.

— Sim — com a mesma vozdiminuta. — Ela tem ataques epilépticos de vez
em quando. Era s isso que vocé queria me contar?

— Acho que vocé ainda ndo quer me contar o que Eddie Mars tem contra
vocé.

— Ele ndo tem nada em absoluto. Estou ficando um pouco cansada desta
pergunta — disse ela friamente.

— Vocé conhece um homem chamado Canino?

Ela uniu as belas sobrancelhas negras em um esforgo para lembrar.

— Vagamente. Parece que me lembro de ouvir o nome.

— Era o pistoleiro de Eddie Mars. Um cara da pesada, segundo diziam.
Acho que era. Se ndo tivesse tido uma ajuda de uma certa dama era eu que
estava no lugar em que ele se acha agora — no necrotério.

— As damas parecem... — ela se interrompeu de repente ¢ sua face
empalideceu. — Nio posso brincar a respeito disso — falou com simplicidade.

— Eu ndo estou brincando; e se por acaso parego estar andando em circulos,
¢ s6 aparéncia. Tudo esta ligado de uma forma ou de outra — tudo. Geiger e seus
truquezinhos e chantagens. Brody e seus retratinhos. Eddie Mars e suas mesinhas
de roleta. Canino e a garota com quem Rusty Regan acabou nao fugindo. Tudo
esta ligado e muito bem ligado.

— Acho que néo sei nem do que vocé esta falando.



— Pois vamos supor que saiba. Seria alguma coisa muito parecida com isto:
Geiger cravou as garras em sua irma cagula, o que ndo é muito dificil; conseguiu
que ela assinasse algumas promissorias e tentou chantagear seu pai com elas, da
forma mais educada possivel. Eddie Mars estava por tras de Geiger, dando
prote¢do enquanto o manipulava. Seu pai mandou me chamar em vez de pagar a
chantagem. Isto mostrava que ele, pelo menos, nio estava com medo de nada. O
que Eddie Mars queria saber era isto. Ele tinha alguma coisa contra vocé e queria
descobrir se isso valia para o general também. Se valesse, poderia conseguir um
bom dinheiro bem depressa. Se ndo, teria de esperar até que vocé recebesse sua
parte na fortuna da familia; enquanto isso, teria de se satisfazer com qualquer
dinheiro avulso que pudesse tirar de vocé na mesa da roleta. Geiger foi morto por
Owen Taylor, que estava apaixonado pela tolinha de sua irma mais moga e ndo
gostava dos joguinhos que Geiger inventava para brincar com ela. Isso ndo
representava nada para Eddie. O jogo dele era muito mais importante do que
Geiger suspeitava ou do que Brody conseguiu adivinhar. S6 quem sabia a respeito
eram vocé mesma, Eddie e um cara durdo chamado Canino. Seu marido
desapareceu ¢ Eddie, sabendo que todo mundo desconfiava de que havia um
grande ressentimento entre ele mesmo e Rusty Regan, escondeu sua esposa em
Realito e deixou Canino para guarda-la, de tal modo que parecesse que ela tinha
fugido com Regan. Ele até mandou colocar o automoével de Regan na garagem
do condominio onde Mona Mars estava morando. Mas tudo isso parece meio
bobo, se for considerado somente uma tentativa para afastar as suspeitas de que
Eddie tivesse matado seu marido ou mandado alguém fazer o servigo. S6 que, na
realidade, ndo era uma coisa assim tdo boba. Ele tinha outro motivo. Estava
jogando para ganhar um milhdo de dolares ou coisa assim. Ele sabia exatamente
onde Regan estava e por que estava 1a e ndo queria que a policia descobrisse. Ele
queria que a policia tivesse uma boa explicagdo do desaparecimento, uma
explicagdo que os mantivesse satisfeitos. Por acaso estou aborrecendo a senhora
com toda esta conversa?

— Vocé me cansa — disse ela, com uma voz morta e exausta. — Deus,
como vocé me cansa!

— Sinto muito. Acontece que agora ndo estou somente me virando por ai,
tentando mostrar que sou esperto. Esta manhd seu pai me ofereceu mil dolares
para encontrar Regan. Para mim ¢ um bocado de dinheiro, mas ndo vou
conseguir.

Sua boca se escancarou. Subitamente, sua respiragdo ficou for¢ada e
aspera.

— Dé-me um cigarro — disse ela, com a lingua pesada. — Por qué? — a
pulsa¢do em sua garganta comegou a latejar.

Dei-lhe o cigarro, risquei um fosforo e segurei-o até que ela o acendeu. Ela
tragou a fumaga até encher os pulmdes e soltou-a em baforadas curtas; entdo o



cigarro pareceu esquecido entre seus dedos. Ela néo tragou mais nenhuma vez.

— Bem, 0 Departamento de Pessoas Desaparecidas ndo consegue encontra-
lo — disse eu. — Nido ¢ assim tdo facil. O que eles ndo conseguiram,
provavelmente eu também ndo vou conseguir.

— Oh! — havia um toque de alivio em sua voz.

— Naturalmente, esta ¢ apenas uma das razdes. O pessoal do Departamento
de Pessoas Desaparecidas acha que ele simplesmente desapareceu de proposito,
“puxou a cortina”, como eles dizem. Eles ndo acham que Eddiec Mars tenha
liquidado com ele.

— Quem foi que disse que alguém liquidou com ele?

— Calma, calma, estamos chegando 14 — disse eu.

Por um breve instante, seu rosto pareceu fazer-se em pedagos, tornar-se
somente um conjunto de feigdes sem formato ou controle. Sua boca parecia o
prelidio de um grito. Mas foi somente por um instante. O sangue dos Sternwood
tinha de ser bom para mais alguma coisa além de seus olhos negros e sua falta de
juizo.

Levantei-me e tirei o cigarro fumegante dentre seus dedos e esmaguei-o no
fundo de um cinzeiro. Entio peguei o revolverzinho de Carmen de meu bolso ¢
coloquei-o cuidadosamente, com um cuidado exagerado, sobre seu joelho
coberto de cetim branco. Deixei-o equilibrado ali e recuei alguns passos com
minha cabega meio de lado, como um vitrinista que esta tentando ver o efeito de
uma nova posi¢do da manta ao redor do pescogo de um manequim.

Sentei-me de novo. Ela nem se moveu. Seus olhos foram descendo
milimetro apds milimetro até pousarem no revolver.

— E inofensivo — disse eu. — Todas as cinco cAmaras estio vazas. Ela
disparou todas as balas. O alvo fui eu.

A pulsagdo saltou selvagemente em sua garganta. Sua voz tentou dizer
alguma coisa e ndo conseguiu. Ela engoliu em seco.

— De uma distdncia de um metro e meio, um metro e oitenta, mais ou
menos — continuei. — Ela ¢ uma gracinha, ndo ¢? Foi uma pena que cu tivesse
carregado o revolver com festim. — Mostrei-lhe um sorriso desagradavel. —
Sabe como é, eu tive um palpite sobre o que ela poderia fazer, no caso de ter
uma oportunidade.

Ela trouxe sua voz de volta do lugar em que se encontrava, percorrendo um
longo caminho.

— Vocé ¢ um homem horrivel — disse ela. — Horrivel!...

— Sim. E vocé ¢ a irma mais velha dela. O que pretende fazer a respeito?

— Vocé ndo pode provar uma so palavra.

— Nao posso provar o qué?

— Que ela atirou em vocé. Vocé mesmo disse que esteve la embaixo entre
0s pogos sozinho com ela. Ndo pode provar uma palavra do que disse.



— Ora, isso!... Eu nem estava pretendendo tentar. Estava pensando em outra
ocasido — quando os cartuchos do revolverzinho tinham balas de verdade.

Seus olhos eram pogos de escuriddo, muito mais vazios que a escuriddo.

— Eu estava pensando era no dia em que Regan desapareceu — disse eu. —
No fim da tarde. Quando ele a levou até aqueles pogos de petroleo velhos para
ensind-la a atirar e colocou uma lata velha em algum lugar e disse a ela que a
alvejasse, enquanto ficava parado perto dela para ver como atirava. S6 que ela
ndo atirou na lata. Ela virou o revélver e acertou nele, justamente da maneira
como tentou me alvejar hoje — e pela mesma razio.

Ela se moveu um pouco e o revélver deslizou para fora de seu joelho e caiu
no chéo. Pareceu um dos ruidos mais altos que jamais ouvi. Seus olhos estavam
cravados em meu rosto. Sua vozera um sussurro torturado de agonia.

— Carmen!... Deus misericordioso, Carmen!... Porqué?

— Sera que eu realmente preciso Ihe contar por que foi que ela atirou em
mim?

— Sim — seus olhos ainda estavam terriveis. — Sim... acho que vocé
precisa.

— Na noite de anteontem, quando eu finalmente cheguei em casa, ecla
estava em meu apartamento. Ela tinha enrolado o sindico para que ele a deixasse
entrar e esperar por mim. Estava deitada em minha cama — completamente
nua. Eu praticamente tive de joga-la na rua. Acho que talvez Regan tenha feito a
mesma coisa com ela. Mas esse tipo de coisa ndo se fazcom Carmen.

Ela esticou os labios e fez uma tentativa malsucedida de lambé-los. Por um
instante, pareceu uma meninazinha assustada. As linhas de suas faces tornaram-
se mais fundas e sua méo ergueu-se lentamente como uma mio artificial
manejada por fios de arames; seus dedos enroscaram-se devagar, como se
estivessem duros, na pele branca da gola do pijama, e puxaram-na com for¢a
contra sua garganta. Depois disso, ela somente ficou parada ali, me olhando.

— Dinheiro... — sua voz era um grasnido. — Suponho que vocé queira
dinheiro.

— Quanto dinheiro? — tentei manter o desprezo fora de minha voz

— Quinze mil dolares?

— Acho que estaria muito bem — fizum movimento de concordancia com
a cabeca. — Essa seria a taxa estabelecida. Era isso que ele trazia no bolso
quando ela atirou nele. Foi isso que o sr. Canino recebeu para dispor do cadaver,
quando vocé foi pedir o auxilio de Eddie Mars. Mas isso ¢ s6 um troco
comparado com o que Eddie espera receber qualquer dia desses, ndo é verdade?

— Seu filho de uma cadela! — gritou ela.

— Ah, sou. Sou um cara muito esperto. Nao tenho o menor sentimento, o
menor escrupulo neste mundo. Tudo o que tenho ¢ comichdo por dinheiro. Sou
tdo louco por dinheiro, que por vinte e cinco mangos por dia, mais as despesas,



que sdo principalmente gasolina e uisque, eu fico pensando sozinho, com a pouca
inteligéncia que tenho; arrisco todo o meu futuro, o d6dio dos tiras, além de
comprar briga com Eddie Mars e seus camaradas. Fico me desviando de balas e
levo porretadas e ainda digo muito obrigado. Se tiver algum outro problema,
espero que pense em mim. Vou deixar um de meus cartdes no caso de aparecer
alguma coisa. Fago tudo isso por apenas vinte e cinco dolares por dia — talvez
um pouquinho para proteger o resto de orgulho que um velho quebrado e doente
ainda tem de seu sangue, para que ele pense que seu sangue nao ¢ veneno, e que,
embora suas duas garotinhas sejam um pouco sapecas, como muitas garotas
decentes sdo hoje em dia, elas ndo sdo pervertidas, nem muito menos assassinas.
E isso que me torna um filho de uma cadela. Tudo bem. Nio dou a minima para
isso. Pessoas de todos os formatos e tamanhos ja me chamaram disso, inclusive
sua irma cagula. Ela me chamou de coisa muito pior, porque eu ndo quis ir para
a cama com ela. Recebi quinhentos dolares de seu pai, mas ndo foi isso que
cobrei, s6 que ele pode perfeitamente se dar ao luxo de pagar mais do que eu
peco. Posso receber mais mil dolares se encontrar o st. Rusty Regan, se ¢ que ele
pode ser encontrado. Agora vocé me oferece quinze mil. Isso me transformaria
em um figurdo. Com quinze mil dolares, eu poderia comprar uma casa, um
carro novo e quatro ternos. Poderia até tirar umas férias por uns tempos, sem me
preocupar em estar perdendo um caso. Mas ¢ muito bom. Por que estd me
oferecendo o dinheiro? Posso continuar sendo um filho de uma cadela ou devo
me transformar em um cavalheiro, como aquele pau d’agua que desmaiou no
carro na noite de anteontem?

Ela permaneceu tdo silenciosa como se fosse feita de pedra.

— Tudo bem — continuei, com uma voz pesada. — Vocé pode interna-la?
Em algum lugar bem longe daqui em que eles saibam como lidar com gente do
tipo dela, onde eles mantenham revolveres e facas e estranhas beberagens longe
dela? Que inferno, ela pode até ser curada, vocé sabe. Ja fizeram isso antes.

Ela se levantou e caminhou lentamente até as janelas. As cortinas se
amontoavam em pesadas dobras de marfim ao lado de seus pés. Ela parou entre
as dobras amontoadas ¢ olhou para fora, na dire¢do das tranquilas serras
semiobscurecidas. Ela continuou parada, imével, quase se mesclando as cortinas.
Suas maos estavam caidas ao lado do corpo. Méos totalmente imoveis. Ela girou
nos calcanhares, atravessou toda a sala e passou por mim cegamente. Depois que
cla tinha passado por mim, respirou fundo e falou:

— Ele esta dentro do pogo de drenagem — ela disse. — Uma coisa horrivel
e apodrecida. Eu fiz o que vocé disse. Fizjustamente como vocé contou. Fui pedir
ajuda a Eddie Mars. Ela chegou em casa e me contou o que tinha feito, como
uma crianga mal-comportada. Ela ndo ¢ normal. Eu sabia que a policia ia tirar a
historia toda dela. Dentro de algum tempo, ela era capaz até de se gabar do que
fizera. E se papai soubesse, ele chamaria a policia no mesmo momento e lhes




contaria a historia inteira. E, em algum momento dessa mesma noite, ele
morreria. Ndo me importa tanto o fato de ele morrer — e sim as coisas em que
estaria pensando um pouco antes de morrer. Rusty ndo era um sujeito mau. Eu
ndo o amava. Ele era um cara legal, acho eu. S6 que ele ndo significava nada
para mim, fizesse o que fizesse, vivo ou morto, em comparagdo com a
necessidade de evitar que a historia chegasse ao conhecimento de papai.

— E ai vocé deixou que ela continuasse a solta — disse eu. — Que
continuasse se metendo em outras confusdes.

— Eu estava jogando para conseguir mais tempo. So isso, queria ganhar
tempo. Joguei as cartas erradas, naturalmente. Eu pensei que ela mesma poderia
até esquecer a coisa. Ouvi dizer que eles esquecem as coisas que ocorrem
durante esses ataques. Pode ser que ela até tenha esquecido. Eu sabia que Eddie
Mars ia me sangrar até tirar todo o meu dinheiro, mas nem ligava. Eu precisava
de ajuda e as unicas pessoas dispostas a ajudar em um caso desses eram as de
sua laia. Houve tempos em que eu mesma mal acreditava no que tinha
acontecido. E houve outras ocasides em que eu precisava me embriagar bem
depressa. Nao importava a hora do dia. SO tinha de tomar um porre o mais
depressa que fosse possivel.

— Leve-a para uma instituigdo — disse eu. — E faca isso o mais depressa
que for possivel.

Ela ainda estava de costas para mim. Desta vez falou com delicadeza:

— E quanto a vocé?

— Quanto a mim, nada. Vou embora. Eu lhe dou trés dias. Se dentro de trés
dias vocé a tiver levado para alguma parte, tudo bem. Se ndo tiver feito nada,
conto a historia toda. E ndo pense, nem por um momento, que ndo pretendo fazer
exatamente isso.

Ela se virou subitamente.

— Naio sei o que lhe dizer. Ndo sei nem como comegar.

— Entdo ndo diga nada. Tire ela daqui e leve para um lugar onde sera
vigiada a cada minuto. E uma promessa?

— Eu prometo. E Eddie...

— Esquega de Eddie. Eu vou visiti-lo depois que tiver descansado um
pouco. Deixe que eu sei como dar um jeito em Eddie.

— Ele vai tentar mata-lo.

— E, tentar ele vai. Mas o melhor pistoleiro que ele tinha nio conseguiu. Vou
ter cuidado com os outros. Norris sabe?

— Ele jamais contara.

— Achei que ele soubesse.

Separei-me rapidamente dela, atravessei a sala, cruzei a porta e segui pela
escadaria azulejada até o sagudo da casa. Ndo vi ninguém quando sai. Encontrei
meu chapéu sozinho desta vez. Do lado de fora, os jardins brilhantes tinham um




aspecto assombrado, como se pequenos olhos selvagens me estivessem espiando
de tras dos arbustos, como se a propria luz do sol tivesse alguma coisa misteriosa
e arredia. Entrei em meu carro e descia colina.

Que importancia tem o lugar em que fica seu corpo depois que vocé estd
morto? Em uma poga de agua suja ou em uma torre de marmore no alto de uma
colina verdejante? Vocé esta morto, esta dormindo o grande sono, o sono eterno,
e ndo se perturba com coisas assim. Para vocé, petroleo e dgua sdo a mesma
coisa que o vento e o ar. Vocé simplesmente dorme o sono eterno, ndo se importa
com as circunstincias desagradaveis da maneira como morreu ou onde seu
corpo caiu. Eu agora faza parte das circunstincias desagradaveis. Fazia parte
muito mais do que Rusty Regan fizera.

Mas o velho ndo precisava saber de nada. Ele podia continuar deitado em
sua grande cama de dossel, com suas maos exangues cruzadas sobre o lengol,
esperando. Seu coragdo era um murmirio breve e incerto. Seus pensamentos
eram da cor das cinzas. E dentro de muito pouco tempo, ele, também, como
Rusty Regan, estaria dormindo o sono eterno.

A caminho do centro, parei em um bar e tomei duas doses duplas de uisque
escocés. Nao me fizeram nenhuma diferenga. S6 me fizeram pensar na Peruca
de Prata, e eu nunca mais tornei a vé-la.
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